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_পোদাই। প্রবেশ করিয়া ত+াছিনু হইতে পারিতেছ 
মাকেন?। এ বায কব জবা ছাদিতে লানিল ॥ 

কষ্ট হইয়া মহেকর বলিলেন, দিন ভুমি বাহির 
হইতেগার1 

বির বলিব, "জমার পি ১8 
ইরা দিতেছি ॥ তৌমরা, অবশ্য কোন: সপ্যানী বক্ষচারীর 
সঙ্গে প্রবেশ করিয়া থাকিবে । নচেৎ এ মঠে জাগিবার বা! 
বাহির হইবার পথ অ$র কেহই জানে না|” 

শুনিয়া মহেন্্র বলিলেন, “আপনি সঙ্গান ? 

5 বৈষ্ণব, বলিল, “হা আমিও নম্ভান, জামার বক্ষে 
আইস। তোমাকে পথ দেখাইয়া দিবার জন্যই: আমি 
এখানে দাঁড়াই! আছি"... 

মছেল্র দিজ্ঞলা করিলেন, “জাপনার নাম কি?” 

বৈষ্ণব বলিল, “যার নাম বীরানন্দ গোঙ্গামী 1” 

এই বলিয়া ধীরানন্দ জগ্রে অশ্রে চলিল? ঠ্ঠাহেজ্্, 
কলার পশ্চাঞ্চ পশ্চাৎ চলিলেন & বীরানন্দ অতি ছুর্ণম পথ 
দিয়া তাহাদিগকে: বাহির করিয়া দিয়! এ বনমধ্যে গুনঃ- 
প্রবেশ করিল। 

আনন্দারখ্য হইতে তাহারা বাহিরে আসিলে কিছু দূরে 
সবৃক্ষপ্রাস্র.আরভ্ভ হইল । : প্রান্তর +একদিকে রহ্ছিলঃ বনের 
ধারে ধারে রাজপথ ।. এক স্থানে ন্ররণামধ্য দিয়া একটি কষ 
নদী কমকল শন্দে হহিডেছে। জল অভি পরিষ্কার, নিবিড় 
লেখের মত কালো। ছুই পাশে স্লামলণ শোন্তামর নীনা- 
ছাতীয় বৃক্ষ নদীকে ছাকা করিয় আছে, নানা ছাতীয় পম 
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কষে বনি নানাবিধ রব করিভেছে। নেই রব-সেও - 
মধুর_মধুর নদীর রবের লঙ্গে সিশিদেছে। তেমনি করিয়া 
স্বক্ষের ছায়! 'আর জলের বর্ণ মিশিয়াছে+ কল্যাণীর মনও 
বুঝি সেই ছ'য়ার সঙ্গে মিশিল ' কল্যাণী নদীতীরে এক - 
বৃক্ষমূলে বসিলেন, প্বামীকে নিকটে বসিতে বলিলেন । স্বামী 
বদিলেন, কলানি স্বানীর কোল হইতে কন্তাকে কোলে 
লষ্উলেন। স্বামীর হাভ হাতে লইস্র! কিছুক্ষণ নীরবে বসিয়া 
'্হিলেন । পরে দ্িষ্ঞাস। করিলেন, “চ্চোমাকে আজি আমি 
বড় বিমর্ঘ দেখিতেছিণ বিপদ যাহা ভাহা হুইতে উদ্ধার 
সাযাহি-_এখন শর্ত বিষাদ ফেন ?৯ 

মহেন্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন-_“আমি আর. 
আপনার নহি_-আমি কি করিব বুঝিতে পারি না” 

ক। কেন? 

মহ্ে। তোমাকে হারাইলে পর জামার মাা যাহা ঘটিয়া' 
ছল ক্চন। এই বলিয়। যাহা বাচা ঘটিযাছিল মচেন্্র তাহা 
সবস্তারে বলিলেন ॥ 4 

কল্যান বলিলেন, "বামারও অনেক কণ্ঠ, অনেক বিপদ 
গিয্াছে। তুমি শুনিষকা কি করিবে? অতিশয়, বিপদৈও 
'ামার কেমন করে খুম জাপিয়াছিল বলিতে পারি মা 
কিন ানি কাল শেষ রাজে ঘুযাইয়াছিলাম ॥ -খুমাইয সবপ্প 
ফেখিয়াছিলান । দেখিলাম__কি পুপাবলে বলিতে পারি না 
আমি এক অপূর্ব স্থানে গিয়াছি। সেখানে মাটা- নাই । 
কেবল আলো, অতি শীন্দল মেঘভাঙ্গা আলোর মত বড় মধুর 
তলে! | সেখানে মধ্য নাই, কেবল জ্ঞালোময় ূর্তিং 
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সেখানে শব নাই, কেবল তির দেন কি যত গীভবাদ্য 
হইতেছে এমনি একটা শষ । সবাঁদা যেন নুতন ছুটিয়াছে 
এমনি লক্ষ লঞ্চ মরিকা, মালতী” "গন্ধরাজের গন্ধ: +দেখানে 
ঘেন সকলের উপরে' সকলের দর্শনীয়স্থানে*কে বসিয়া 
আছেন, জেন নীল পর্বত অগিপ্রভ হয় ভিতরে মন মন্দ 
অলিতেছে। আর বৃহং কিরীট ভাহার মাথায়। ভার 
েন চারি হাভ। ভার ছই দিকে কিন্সামি চিনিভে পারি- 
জাম না-_বোধ হয লীনূর্তি, কিন্তু এত রূপ, এত জোতিং, 
এত ,শৌরত,যে আমি পে দিকে: চাছিলেই- বিহ্বল হইতে 
, লাগিলাম ; ঢাহিতে পারলাম না, দেখিতে পারিলাম না* 
বেঁকে যেন নেই চতুর্ভূজের লশগুখে দীড়াইরা আর এক ভ্্রী 
ষ্ঠ ,দেও জ্যোতি ॥ কিন্তু চারি দিকে মেঘ, আতা 
ভাল-বাহির হইতেছে না, জম্প্ট বুঝা যাইতেছে যে অভি 
শীর্া কিন্ত তি রূপবতী মর্দপীড়িতা কোন স্্ী সর্ঘি কাদি- 
তেছে। আমাকে থে স্থগদ্ধ মন্দ পবন বহিয়া বিয়া, চেউ 
দিতে দিতে, সেই চতুর্ভুজের নিংহাসনতলে আনিয়া 
ফেলিল। যেন সেই যে্মণ্ডিতা শীর্ণ সী -আমাকে দেখা- 
ইয়া বলিল, “এই সে-ইহারই জন্য মহল জামার কোলে 
আসে না।' তখন যেন এক অতি পরিষ্কার স্থমধুর বাশীর 
শব্দের মত শব্দ হইজ। নেই চুরডঙ্গ যেন দাদাকে বলি- 
লেন, “ঘি স্বামীকে ছাড়িয়া আমার কাঁছে এস? এই তোমা- 
দের মা, তোমার গ্বামী আ'র সেবা করিবে ॥ ভুমি শ্ুীর 
কাছে" থাকিলে এর বা হইবে লা; সুমি চলিয়া আইস ॥ 
মগ হেন কীদিয়া বলিলাধ, স্বামী ছাড়িযু আনিব 1 
2২১০০ ০০২ 


উি্পনিদ্দন। ০. 


প্রকারে ।' তখন আ্আহার বাণীর শব্দে শব হইল “মারি 
স্বামী, আমি মাতা, আমি পিতা, আমি পু কমি কন]া” 
আমার কাছ এস | ব্সামি কি বনিলার্ম মনে নাই ॥ 
আমার হুম ভাষিয়। গেল।” এই বলিয়া কল্যানী নীরব, 
হইয়া রহিলেন।” 

মহেন্ বিশ ভিত, ভীত: হইআ 'নীরবে রাহিলেন। 
মাথার উপর দোয়েল ব্কার করিতে লাগিল । পাপিরা স্বরে 
আকাশ প্লাবিত করিতে লাগিল। » কোকিল দিউঅগুল 
্রতির্বনিত করিতে লাগিল ॥. "তৃ্গরা” কলকণ্ে কানন 

» কম্পিত করিতে জাগিল। পদতলে : তাটনী মৃদু কলোল 
করিতেছিল ॥ বাছু বনাপুপ্ের সহ গন্ধ আনিয়া-দিতোছ 1 
কোথাও মধ্যে মধ্যে নদীজলে রৌদ্র ঝিকিমিকি করিতেছিল। 
কোথাও ভালপত্র মৃদু পবনে মন্মর শব্দ করিতেছিল। দুরে 
নীল পর্বাহশ্রেণী দেখ যাইতেছিল। ছুই জনে। অনেকক্ষণ 
মুগ্ধ হইয়া নীরবে রছিলেন ॥ অনেকক্ষণ পরে কল্যাঞজী পুন- 
পি ছিল্জাস। করিলেন “কি ভাবিতেছ ?” 

মহত ॥কি করিব তাহাই ভাবি_-্প্র কেবল বি চীষিকা- 
মাত্র, আপনার মনে জন্মিয়া জাপনি লয় পার, জীবনের 
জলবিদ্ব-_চল গৃছে যাই। 

ক. দানে দেবতা তোমাকে ষাইতে বলেন তুমি 
সেইখানে বাও__এউ বলিয়া কমান দি কোলে 
দিলেন। 

“ফের কন্যা কোল লই বিজাস! করিলেন জার 

| ছা কোথায় যাইবে? / ক 
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ক্ষার ছুই" হাতে দুই চোক*৯ঢাকিতু। মাথ। টিরিয়া 
ধরিয়া বিলে, “আমাকেও দেবতা+যেখানে যাইতে বলিয়া: 
ছেন আমিও ঠ্েইখানে যাইব ৮ রব টা: 
মহেন্্র চমকিরা- উঠিত্যন, বলিলেন, “মে ক্রোথা, রি 
প্রকারে যাইবে ৫” + 
করীযাণী খিবের গাটা*দেগাইলেন। 
মহেন্ত বিস্মিত হউন! বারিলেন, “দে কি? বিষ পাইবে?" 
ক. “খাইৰ মনে করিয়াছিলান, কিন্তু” কল্যাণী 
নীরর হর! ভাবতে লাঁগিলেন। মহেন্ টটাহার মুখ চাহিজ্জা 
রহুলেন। প্রন্ঠিপলকে বঙ্দর বোধ হইতে লাগিল । কল্যাণী 
আপস কথ। শেষ করিলেন. না দেখিয়। মহেন্দ্র জিজ্ঞাসা করি- 
জেন, 
:. একিন্ত ঝলিয়। কি বলিতেছিলে?” 
ক।খাইবমনে করিখ[ছিলাম_কিন্তু তোমাকে বাণিমা_ 
্ক্ুমারীকে রাখির1_ বৈকৃ্েও লামার যাইতে ইচ্ছঠ করে 
না। আমি ম্রিব না। ৮ 
এই কথ। বলিয়। কলাণী বিষের কৌন” মাটিতে রাখি- 
লেন। তখন ছই জনে ভুত ও ভবিব্যহ্দস্বদ্বে কখোপকথন 
করিতে লাগিযেন॥ কথায় কথায় উভয়েই অন্যমনস্ক হই- 
লেনু। এই সবকাশে মেয়েটি খেল। করিতে করিতে বিষের 
কোট। ছুলিয। লইল। কেহই তাহ দেধিলেন মা 
স্থকুমারা মনে করিল, এটি বেশ খেলিব]র জিনিস । 
কোটা একবার ব।। হাতে ধরিয়া দা]ুহন হাতে বেশ করিয়া 
থকে, হা, নার প্যান হে খা বা হানে 
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তাহাকে চাপড়াইুন । ভার পর ছুই হাতে ধরিয়া টানাটানি 
করিল। স্থৃতরাৎ কোঁটাট খন এ ৮ . পাড়িয়া 
গেল 1০ « ." 

পু গেল _স্থৃকু- 
মা্ী ভাহা দেঙিল । মনে করিল এও আর একটা, খেলি- 
বহার দিনিল॥। কৌটা ফেলিয়া টি বাবা মারিয়া বিটি 
তুলিয়া লইল। ৬ 

কৌটাট নুক্মারী কেন গালে ছেয়ে নাই বলিতে পারি 
না কিন্তু বড়িটি' সঙ্দ্ধে কালবিলঙ্গ হইল না। , প্রাপ্ত 
মাবে ভোক্তবাং_স্কমারী বড়িটি সুখে পূরিল এই 
সময়ে হাহার উপর মার নজর পড়িল । 

একি খাইল! কি খাইল! সর্বনাশ 1” কলাবী ইহা 
বলিয়া, কন্যার দুখের ভিতর নাচ্ছুল পূরিলেন। তখন উভয়েই 
দেখিলেন যে, বিষের কৌটা খালি পড়িয়া আছে। ন্কুষারী 
খনার একটা খেল পাইয়াছি মনে করিয়া কাত চাঁপিক়। 
_সবে টিকত রাত উঠিয়াছে_যার ন্মুখপানে চাহিয়া 
হালিতে লাগিল'। ইতিমধ্যে বোধ হু বিষবড়ির স্বাদ মুখে 
কদর্য লাগিয়াছিল-_কেন না কিছু পরে মেয়ে আপনি: ধরা 
ছাড়িয়া দিল, কল্যানী বড়ি বাহির করিয়া কেনিয়া দিলেন। 
যেয়ে কাদিতে লাগিল, 

কাটকা মাটাতে পড়িয়া রহিল ॥ কলানী নদী হইতে আন 
ভিন্গাইয়! জল আনিয্! মেয়ের মুখে দিলেন । অভি সকাঁতরে 
মধেন্্রকে দিজ্ঞাসা কুরিলেন, "একটু কি পেটে গেছে?” 
£. মনটাইঞ্সাগে বাপ মার মনে আসে-_যেখানে, অধিক 

নিউ * 
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ছালবাদা মেখানে'তয়ই ন্যধিক প্রবল মহেজ্ কখন দেখেন 
নাই যে বড়িটা আগে, কৃত বড় ছিল। এখন বড়িটা হাতে 
লই অনেকক্ষণ বরিযানিরীক্ষণ করিয়া সি 
অনেকটা খাইয়াছে।” *, 

কল্যানীও কালেই সেই বিশ্বাস হইল । ্মনেকক্ষণ ধরিয়া 
ভিনিওইড়ি হাতে ঠরইয়া বি্ীক্ষণ করিলেন, ॥ এদিকে, মেয়ে, 
থে ছুই এক চোক গিলিরাছিু, গাহারই গুণে কিছু বিক্রুতাবস্থা 
প্রাপ্ত হঈল। কিছু ছটকুট করিতে লাগিল__কাদিতে লাগিল 
-খেব কিছু অবসক্প হইয়া পড়িল | খন্ক কল্যাণী স্বামীকে 
বলিলেন, “মার দেখ কি? থে পথে দেবতা ভাকিয়াছে, 
লেইল্পথে স্রক্মারী চলিব__দমাকেও যাইতে হইবে ।” 

এই বলিয়া, কলানী বিষের বড়ি মুখে 7. 
মধ্যে গিলিয়। ফেলিলেন। 

মহেন্দ্র রোদন করিয়া বলিলেন, “কি ৪5৮:০.. 
ওকি করিলে ।” 

কল্যান কিছু উত্তর না করিয়া স্বামীর পুলি মন্তকে 
গ্রহণ করিলেন, “বলিলেন প্র, কথা কহিল কথা বাঁড়িবে, 
আমি চললাম?” 

“কল্যাণ কি করিলে" বনি] মহেন্্র চীৎকার করিয়া 
কাদিতে লাগিলেন। ক্দতি ৃহুম্থরে কল্যাণী বলিতে লাগি- 
পেন, “আমি ভালই করিয়াছি। ছার ভ্রীলোকের জন্য পাছে 
তুমি দেবতার কাঁছে অধর কর! দেখ আমি দেববাক্য লঙ্ঘন 
করিতেছিপাম তাই আমার মেয়ে গেল । কমার অবহেতী। 
করিলে হছে ভুখিও যাও?” * রণ 
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মছেন্ কাদিতবা বর্লেলেন, “তামা কোধা রাখিয়া 
আপিতান-নার্াদের কী গিদ্ধ হইলে জবার তোমাকে 
হইঙ বীর তম |" ক্ল্যাণি। চায় সব! কেন ভূমি 
এমন কাদৎকরিলে | যে হাতের এুহ্া'রে আনি রবারি ধার- 
ভা, দেই হাতইত কাটিলে ! তুমি ছাড় আমি কি 1” 

কল্যাধী। কোথায় জমায় কযা াইতে_স্থান কোথা 
আছেশ মা, বাপ, ব্ুবর্গ এই দারুণ ছুঃলময়ে সকলি“ত 
মরিয়াছে। কার ঘরে স্থান আছে? কোথায় যাইবার পথ 
ভাছে, কোথায় লইঢা ফাইবে? আমি তোমার গলঞহ। 
আমি মরিনাম ভালই করিলাম ॥ আমার আশীর্বাদ কর, 
যেন জামি যেই_সেই আলোনর লোকে প্রিকা আবার 
তোমার দেখ! পাই ॥” এই বলিয়া কল্যান আবার হ্বামীর 
পদরেণু হণ করিয়া মাথার ছিলেন মহ কান উত্তর, 
না করিতে পারিয়৷ আবার কাদিতে লাগিলেন। কল্যাণী 
জবর বজিলেন,._অতি সৃদ্ধ, অতি মধুর, অতি ক্লেহময়। 
ক্-আবার বলিলেন, ॥*দেখ, দেবতার ইচ্ছা কার সাধ্য 
লঙ্ঘন করে। 'আমায় দেখতার যাইতে কজ্চ) করিয়াছেন, 
আমি মনে করিণে কি থাকতে পারি_আপনি না মরিতাম 
ত অবশ) আর কেহ মার্রত॥ আমি মরিয়া ভালষ্টকরি- 
লাম. ভুমি যে তু, গ্রহণ কররযাছ। কাযমনোবাক্টে তাহ) 
পিদ্ধ কর, পণ হুইকে॥ আমার তাহাতে স্র্থলাভ হইবে। 
ছুইদন একত্রে অনন্ভ-্থর্গ চ্ছোগ করিব” 

“এদিকে বালিকা একবার ছুধ তুলিয়া মামপাইল-_ 
এছাহার পেটে পর্ব যে *ল্প পরিমাণে গিঘ্া ছিল, তাহা মুরাক্থক 
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নছে। কিস্ম সৈ সময়ে পে দিকে মোল্রের মন ছিল না। 
ছিনি কঙ্টাকে কল্যানীর কোলে গিষ্টা উভকে গাড় আলিঙ্গন 
করিয়া অবিনীত কাদিতে লাগিলেনণ খন যেন জ্সরণামধ্য 
হইতে সু বমপচ খেদগণভুর শব্দ গুন! গেল। ৯" 
“হরে মুরাঁরে মধুটকাটভারে . * £. 
৯. গোপাল ওগাবি মুকুদ্দ সৌরে ।” 
কল্যানীর তখন বিষপ্ধরিয়া সাসিতেছিল, চেনা কিছু 
অপহাত হইতেছিল,,তিনি যোহভরে শুনিলেন, যেন সেই 
বৈকৃষ্ঠে খত অপূর্ব বংশীধ্বলিতে বাজিড়েছে £_- 
“হরে মুররারে মধুকৈটভারে ্ 
স্* গোপাল গোবিল মুকুন্দ সৌরে |” 1 
খন কল]ানী অপ্রানিন্দিত কণ্ঠে মোহভরে ডাকিতে 
লাগিলেন, 
“হরে মুরারে মধুকৈটভারে |” 
মহেন্্রকে বলিলেন. “বল, 
হরে সুগ্জারে মধুকৈটভারে ।” 
কালননির্গত মধুর স্বর জার কল্যানীয় মধুহগ্গরে বিমুগ্ধ 
হইয়া কাতরচিতে ঈশ্বর মাত সহাগ মনে করিয়া মহেজ্ও 
ডাকিলেন, 
“হরে ঘুরারে মটিকটভারে।” 
“খন চারিদিক হইতে ধ্বনি হইতে লাগিব, 
পুরে মুরারে মধুকৈটভারে” 
৮. ভখন থেন গাছের পাখার ও ২শিতে লাগিল, .. ৯. 
“হরে সারে যখুকৈট ভাবে” 
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নন্দীর কলফলেও মেনু শন হইতে লাগিল... 
পুরে মুঠীরে মধুকেটভারে”: 
তখন সনম: শোকতাপ ভুলিয়া গোলেন& উন্নত হইয়া 
কলানীর সনু ওক্দতানে ডাক্িতে নিলেন, 
*.. “হরে মুরারে মধুকৈ ভা র"." 
কানন হইতেও যেন তাহাদের গঙ্গে একছানে শবব ছইইতে 
লাগিল, ঘ 
হরে সুবারে মধুকৈটভারে” 
কলগাবীর ক [মে কী হইয়া সাপিতে ভারি, 
এডাকিভেছেন, 
“হরে মুরারে মধুরৈটিভারে” লং 
খন ক্রমে ক্রমে কণ্ঠ নিল্তদ্ধ হইল, কল্যাণীর মুখে আর. 
শব্ষ নাই, চক্ষু নিমিলিত হল. অঙ্গ শীতল হল, মঙ্কেক্র 
বুঝিলেন যে, কল্যাণী “হরে সুরারে” ডাকিতে, ডাফিতে 
বৈকুষ্ঠধামে গমন করিয়াছেন ॥ তখন পাগলের ন্যায় উচ্চৈঃ- 
স্বরে ফ্লানন বিকম্পিত করিয়া, পশুপক্ষিগণকে ঢমকিত 
কিয় মে ডাক্িতে লাষ্জিলেন, 
হরে মুরারে মধু টভারেশ - 
সেই সময়ে কে দ্াশিযা ভাহাকে গাড় কলিক্ষন করিয়া 
তাহার লঙ্গে তেমনি উচচঃস্বরে ডাকিতে লাগিল, 
“ছে মুরাবে 'ধুকৈটভাংর* 
তখন, সেই অনম্তের মহিমায়, সেই জ্মমন্থ অরণ্যসধো। 
অনন্ুপথগানিনীর শরীরসম্মুধে ছুঈগনে অনস্ের নাষ, গীত" 
আছে লাগিলেন । পণ পক্ষী নীরন। পৃথিবী অপুর্ব লাল 
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মরী_ এই চরম উপদুক্ত মন্দির, সত্যানন্ মহেন্্রকে 
কোলে লইয়া বপিলেন |. রী 
1 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
এটিকে রাজধাীতে রাঁধপথে বড় হলস্থুল পড়িয়া গেল ।, 
রক উঠিন যে রাদলরঝার, হইতে কলিকাতায় যে গান! 
চালান যাইতেছিল, সুক্লগানীর! তাহ! মারিয়া লইয়াছে। 
খন রাজাজ্ঞান্থসারে সঙ্গ্যাদী ধরিতে মলিপাহী বরকন্দাঙ্ 
ছুটতে লাগিল। ; এখন দেক্ ছুর্তিকষ-পীড়িত প্রদেশে লে 
নম" প্রকুত সন্ন।াসী বড় ছিল না। কেন না৷ তাহারা 
ভিক্ষোপপ্পীবী ; নোকে আপনি খাইতে পায় না, শন্্ামীকে 
ভিক্ষা দিযে কে? নসভএব প্র সঙ্যানী যাচচারা তাহার! 
ধকলেই পেটের দায়ে কাশী প্ররাগা.দ অঞ্চলে পলায়ন 
করিয়াছিল । কেবল সন্তানেরা ইচ্ছানুসারে সন্ন্যাসিবেশ 
ধারগ করিত, প্রয়োজন হইলে পুরিত্যাগ করিত। আজ, 
গোলযোগ দেখিয়া অনেকেই: লঙ্গাশীর স্বেশ পরিত্যাগ 
করিল। এন্য বুসুক্ষু রাজান্তচরবর্গ কোথাও সঙ্গানী,না 
পাই! কেবল দৃহসথদিগের হানি কলনী ভাঙ্গা উদর 
অর্ধপরপপূ্্ক গরতিনিব্ৃতত হইল । কেবল সত্যানন্দ কোন 
কালে নৈরিকবসন পরত্যাগ করিতেন না| " 
১. সেই কুষঃ কঝোলিনী-ক্ষুত্র নদীতীরে সেই পথের ধারেই 
বৃক্ষ নদীতটে ক্জ্যারী পড়িয়। আর, মহেন্্র ও ঙ্গামন্দ 
পরশ্পডুর আলিঙ্গন করিয়া সাশ্রুলোচনে ঈশ্বরবে্ডাকিতেছেনঞ। 
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লক্গরগ্দী জমাদাতু দিপাী লইয়া, এমন সময়ে উবাচ 
স্িত। একেহারে সঙ্গানন্দের এদেশে ৪ হসতার্বপর্ব্ক 
বছিল.”র৯শারা সতরাসী।” আর একজন অমনি মহেম্কে 
খরিল-_কেন না যে সক্লাপীর সঙ্ীে মবশ্যসনগাশী হইবে । 
আর একক্ষন গপ্োপরি লঙ্বমান কলানীর সৃতরেছটাও 
অরিতে বাইজেছিল । কিন্ত দেল খে. একট। হীলোকের 
মুদেছ, সন্গযানী না হইলেও হইতে পারে । আর ধরিল না। 
বাণিকাকেও &রূপ বিবেচনার গাাগ ক্টরিল। পরে তাহারা 
কোন কথাবাতী নন বলিয়া দুইজনকে বাহিয় লইয়া চলিল। 
" কল্যানীর সতদেহ আর তাহার বালিকা কন্য। বিনা 
সেই বৃক্ষমূলে *ড়িয়া রছিল। ? 

প্রথমে শোকে কভিস্ৃত এবং ঈশ্গরপ্রেমে উন্মত্ত হা 
মহেন্্র বিচেতনপ্রায় ছিলেন। কি হইতেছিল, কি. হইল, 
বুঝিতে পারেন নাই, বন্ধনের গ্রাতি কোন আপত্তি করেননাই, 
কিস্তৃৎদুই চারিপদ গেলে বুঝলেন যে, ব্সমাদিগকে বাধিয়া 
জইয়া যাইতেছে । কলারীর শব পড়িয়! র হুল দৎকার হইল 
নথ, শিশুকস্তা পিয়া রহিল, এইক্ষণে জাহা দিগকে ছিত জন্থ 
খাইতে পারে, এই কথা মনোমধ্যে উদর হইবামাত্র মহেক্্র 
ছুটি হাত পরল্পর হন্তে বলে বিশিষ্ট করিলেন, একটানে বাধন 
ছিড়িয়া গেল। সেই,মুহূর্দে এক পদ্াঘাঞ্ে জমাদার মাহে- 
বকে ভুমিশযা। অবলঙ্কন করাইয়! একজন লিপাহীকে জা ুসণ 
করিতেছিলেন। তখন অপর হিনজন তাহাকে ভিনদিক 
হট ধরিয়া পুনর্বা্ বিপরিত ও নিশ্চেট করিল তখন 
এয কাতর হর মেজ সত্যানন্দ অন্দচারীকে বলিলেন 
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রি যে পজাপনি একটু সহায়তা করলেই এই,পাচজন ছ্বাক্জাঙে 
বধ করিতে পারিতুনূ।” সন্ানিন্দ বলিলেন, “আমার 
এ পরান শরীরে রল কি-_লাযি বাহাকে, ড/ক্ছেছ্লান, 
ভিনি ভিন্ত আমার আর;বল নাই_তুমি, যাছা বশ্য খটিবে 
ছাহারু বিু্তাচরণ করিও না মরা এইপাচদনকে সরা- 
ভূত করিতে পারব না 1" চল কোথায় লইয়া যায় দেখি 
জগদীশ্বর সকল দিকু রা করিবেন ।” তখন তাহারা ই 
জনে নর কোন মুক্তির চট না করিয়া লিপাহীদের পম্চাৎৎ 
পশ্চাৎ চলিলেন। কিছু ঢুর গিয়া সভটানন্দ সিপাহীদিগকে 
ছিজ্ঞান| করিলেন; "বাপু আমি হরিনাম করিয়া ধাকি__, 
" হারীনাম করার কিছু বাধা আছে?” সত্যানন্দকে ভালমানগষ, 
বলিয়া জমাদারের ংবাধ হইয়া ছল, সে বলিল, "তুমি হরি- 
নাম কর, তোমায় বারণ করিব না । তুমি বুড়।ব্হ্ষচারী, 
বোধ হয় তোমায় খালাসের ভকুমই ইইনে, এই _বদমাল 
ফাসি যাইবে 1”. তখন অন্মচারী, স্ৃছ স্ৃস্বরে গান,করিতে 
লাগিলেন 7 
বীরলনীকে,  টনীতীরে 

বসতি বনে বরনারী 
যার ধনুষ্ধর, গমনবিলঙ্বন 


অতি বিধুরা ন্ুকুমারী ॥, 
» ইহ্যাদি। 


নগদে, পৌঁছতে গঁগালা কেুয়ালের নিকট আক: 
ইলেনা। মা দরকারে এভানা গাইল দ্যা ৪১ 
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চারী ও মহে্্রকে সম্প্রতি ফাটকে রাখিলেন।। দেকারা- 
গার অতি ডরঙকর,যে যাই, সে রানুর বাহির হইত নাচ 
কেন নঞ$বিষ্থার করিবার জোক ছিল না॥ ইংরেজের জেল. 
য়-_তখন কংরেজের বিচার ছিল নান*আজ নিয়মের দিন__ 
তখন অনিয়মের দিন । নিয়মের দিনে জাঁর নিরমে দিনে 


তুলনা কর। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


* রাজি উপস্থিত। কারাগার মধ্যে ব্ধ সৃত্যানন্দ মহেজ্াকে 
বলিলেন "মান্গ অতি আনন্দের দিন। কেন না নার 
কারাগারে বদ্ধ হইয়াছি। বল হরে মুরারে !” মহেন্দ্র কাতর, 
শ্বরে বলিলেন, "হরে মুরারে 1” 

সঙ্তা। কাতর কেন বাপু? তুমি এ মহারত গ্রহণ 
করিলে,এ জী কন্যা ত অবশ্য ত্যাগ করিতে । আর ত কোন 
সম্বন্ধ থাকিত না। রি 

মহ্ছে। ত্যাগ 'এক যমদণ্ড আর | যে শক্তিতে আমি এ 
ব্রত খ্রহগ করিভাম, সে শক্তি আমার ভ্রী কন্যার লঙ্গে 
গিয়াছে। 

সতা। শক্তি হস্টবে আমি শক্তি দির । মহামজে দীক্ষিত 
হও অহাবরত গ্রথণ কর 

মহেন্দ্র বিরক্ত হইয়া বলি, “নামার [শ্রী কন্যাকে 
শৃগাণে কুন্ধরে খাইতেছে_আমাকে কোন ব্রতের *কথা 
ঝুলিবেন না $”* ! $ 
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এ সভা। লে বিষয়ে নিশ্চষ্ খাক। অস্কানগণ তোমার 
বীর বর্বর কারিড-ক্জাকে লই উপযুক্ত স্থানে 
রাখিয়াছে। & [৮ 

মহেহ্ছ বিদ্মিত হইলে, বড় হান করিবেন সা, বলিলেন, 
শমাপুনি কি কাছে জানিলেন? আপনি উ বরাবর আমার 
সঙ্গে 

সভা । আমরা সহান্্ুতে দীক্ষিত। দেবতারা নামা; 
দিগের প্রতি দয়া দরেন। আঙ্গি রাত্রেই তুমি এ সন্কাদ, 
পাইবে, আদি রাতেই তুমি কারাগার হ্ুইতে মুক্ত হইবে । 

মহেন্্র কোন ,কথা কহিলেন না। সভ্যানন্দ বুঝিলেন, » 
'যেইফেড বিশ্বাপ করিতেছেন না। তখন সত্যানন্দ বলিলেন, 
“বিশ্বাস করিতেছ না-পরীক্ষ। করিয়া দেখ।* এই বলিয়া । 
সত্যানন্দ কারাগারের দ্বার পর্যাস্ত আমিলেন | কি করিলেন, 
অন্ধকারে মহেন্দ্র কিছু দেখিতে পাইলেন না| কিন্তু কাহারও, 
সক্ষে কথ! কহিলেন ইহা বুঝিলেন। ফিরিয়া আসিলে,মহে্র 
জিজ্ঞাস! করিলেন “কি পরীক্ষা ?% 

সত্য॥ তুমি এখনই কারাগার হইতে সুিলাভ করিবে। 

এই কথ। বলিতে বলিতে কাবাগারের দ্বার উদযাটিত 
হইল। একব্যক্তি ঘরের ভিতর দ্সািয়া বলিল, 

এমহে্জ সিংহ কাহার নাম?” 

মহে্র বলিলেন, *ন্দামার নাম 1৮1" 

আগন্তক বলিল, “তোমার ৮০৪ হইয়াছে. 
যাইতে*পার ।* |] রি 

মে টি বি হইলেন গে ইনিই পয 
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৬৪. আনন্দ মঠ ও ত 
কথা ॥ : পরীক্ষার্থ রাহিম শহুইলেন] কে তাহার গিরোধ 
করিল না। মহেল্ রার্জপথ দু গেলেন। 
এই অব্বারে ক্গাগন্ক, সত্যাননদ বলির; “মহারাজ ! 
আপনিও ক্রেন যান না? আমি, স্াপনারই দন্য আনি" 
ঝাছি।” * 
সত্য। তুমি কে? বীরানশ গৌস়াই? র্‌ 
বীর । আজ্ঞা হী । রা 
সত্য । : প্রহরী হইলে কি গ্রকারে? 
ধীর ॥ ভবানন্ আমাকে পাঠাইযাছেন। আমি নগরে 
ক্সাপিয়] আপনার! এই কারাগারে আছেন শুনিয়া এখানে 
কিছু ধুতুরা মিশান পিদ্ধি লইয়। "্সাদিয়াছিলাম। যে খ। সাহেব 
শাহারার ছিলেন ভিনি তাহা বেবন করিয়া! ভুমিশষযায় 
নিজ্রিত আছেন। এই জামা জোড়া পাগড়ি বর্ধা যাহা জাম 
পরিয়া জাছি, সে ভাহারই। 
সত্য। ভুমি উহ! পরিয়া নগর হইতে বাহির হইয়া যাও। 
আমি এরূপে যাইব ন। | 
বীর । কেস_সে কি? 
সত্য । আজ বস্তানের পরীক্ষা। 
মকেন্র ফিরিয়া আসিলেন॥ সত্যানন্দ জিজ্ঞান! করিলেন, 
“ফিরিলে যে ?” 
মহেন্র।* আপনি নিশ্চিত সিদ্ধ পুরুম। কিন্তু আমি 
আপনার সঙ্গ ছাড়িয়া মাইব না। 
*লদ্য। তবে থাকু। উভয়েই আনন খরচা 
শক হে 


ূ পালাই. 
ীরানন্দ বাছিরে গেল। সন্তান ও মহেন্ত্র কারাগার 
মধ্যে বাস করিড়ে লাখিঈ। ্ 


৮ ৫ 


৬ পুশ, পরিচ্ছেদ | 
অন্ধচারীর গন সনেক্েবনিাছিল 1 অন্যান লোক 
অঞ্ে জীবানন্দের কার্ণে নে গান গেল। মহেস্রের অহ্বর্ী 
হইবার তাহার প্রতি "আদেশ ছিল, ইহা পাঠকের দ্মরণ 
থাকিতে পারে। পথিমধ্যে একটি স্রীলোকেঁর সঙ্গে সাক্ষাঞ্জ 
হইয়াছিল। সে সাতদিন খার নাই, রাস্তার ধারে পড়িয়া 
ছিল। তাহার জীবনদান জন্য জীবানন্দ দ ছুই বিল 
করিয়াছিলেন । মাগীকে বীচাইয়া তাহাকে ভি কয 
ভাষার গালি দিতে দিতে (বিলম্বের অপরাধ ভার) এখন, 
আদিতেছিলেন। দেবিলেন, প্রশ্থুকে সুললমানে ধরিয়া 

ইরা যাইতেছে_প্রভু গান গাইতে গাইতে চলিয়াছেন। * 

জীবানন্দ মহাপ্রভু. সতযানন্দের সঞ্টেত সকল,বুঝিতেন । 

প্ীরদমীরে, . তটিনীতীরে, 
] বলি বলে বরনারী” 

নন্লীর ধারে আবার কোন মাগী ল। খেয়ে পড়িয়া আছে 
নাক্ি। ভাবির চিস্তিযা, জীবানন্ নদীর ধারে, ধারে চলি- 
জেন। জীবাননদ দেখির়াছিলেন, গে তরবারী স্য়ং মুসল- 
মান কর্তৃক,নীভ হইতেছেন। এস্থলে, ত্শ্মচারীর উদ্ধারই, 
তাহার প্রথম কাছ কিন্ত জীবাননদ ভাবলেন, “এসক্কে- 
০১২১৭ নু ার শীবনরক্ার অপেক্ষার 


ভি." আনিক্দ মঠ + টা 


আল্গাপালন বড়-হএই কধাই ভাহার কাছে প্রথম শিখি. 
য়ান্ছি। অতএব ভা্ার আজগাগালনইকরিৰ 
নর ধারেধারে জীখানন্দ গলুলেন। যাইতে যাইতে 
নষ্ট ৃক্্লে নদীত্তীরে দেখিলেন থৈ ধক হ্বীলোকের ২ মৃতদেহ 
নার এক শীরিতা শিশুকলা।,,পাঠকের ক্বরণ থকিতে 
পারে যহেক্েরস্রী কন্যাকে জীরানন্দ' একবারও: দেখেন 
নাষ্ট। মনে করিলেন, হষ্টলে-“কটর্ভি, পারে, যে ইহারাই 
মহেম্্রের হী কলা | কেন না? প্রদুর লক্ষে মহেন্রকে- দেখি 
জাম লা। ঘাক্ছা হক মাতা সৃতা, কন্যাটী জীবিভা। আগে 
: ইার রক্ষাবিধান ফরা চাই নিলে বাঘ ভাবুকে খাইবে | 
ভঙামন্দ ঠাকুর এইখানেই কোথায় আছেন, তিনি: হ্রীলো ক- 
টার সকার করিবেন, এই ভাবিয়! জীবানন্দ বালিকাকে 
কোলে তুলিয়া লইয়া চলিলেন। 
মেতে ফোলে ভুলিয়া দীবানন্দ গৌসাই সেই নি ছঙ- 
জেরপ্িভন্তরে প্রবেশ করিজেন। জঙ্গল পার হইয়া) একখানি 
ক্ষুদ্র গ্রামে প্রব্ধো করিলে । গ্রামধানির নাম উৈরবীপুন ॥ 
লোকে বলিত ভকুইপুর । ভরুইপুরে কতক্ষগুলি সামান্য 
লোকের বাপ, নিকটে আর বড় খরায় নাই, রাম পার ছইয়াই 
আ্মাবার জঙ্গল ॥ চারিদিকে জঙ্গল-_জঙ্গলের মধো একখানি 
ক্ষ থান, ,কিন্ত প্রামথানি, বড় নন্দ | কোমলকৃণান্বত 
গোচারগতুমি, কোমল: শ্যামল -পঞ্জবনুক্ত আম, কাঁটাল, 
জম, ভাংলের ৰাগ্রান, মাঝে নীলজলপরিপূর্ণ স্বছ_ দীর্ঘিকা 
তাহাতে জলে বক£হৎস; ডাক, তীরে কোকিন,চফবাক; 


€ কিছুর -উচ্চরবে কেকাধ্জনি করিতেছে । পু গৃহে, 
৬৫ ৬৬ ্ £ 


গল শা, পা মাছে, এ টা ময়না 
টা টির! আছে একটা বাদর হিল, কিন্তু সেটাকে 
) পারে না। বলিয়া ছাড়িয়া দিয়াছে । 
আহ, --ৰাছির়ে. খামার. আছে, 





গাছ নাছ, কিন্ত এবার ভাতে কুল নাই । সব সবরের দাও- 
একট চরকা আছে। কিন্ত বাড়ীতে বড় লোক 
নাষট। জবান মেরে কোলে করিয়া দেই বাড়ীর মধ্যে 
শ করিল 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াই জীবানন্দ এক্টটা ঘরের 
[রর উঠিরা একটা চক লষ্্ণা ঘেনর ষেনর আরভ 
কগিলেন। নে ছোট মেয়েটী কখন চযকার শব গুনে নাই, 
বিশেষত ম। ছাড়! হষটরা অবধি পা 
০১১8 কাদতে আগ, 
হইতে একটা সতের লি আঠার, 
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বৎসরের মেয়ে বু হির হুইল । 
গে দক্ষিণ হন্তের অঙ্গুলি সনগিবিকুরিতা ঘাড বাকাই ফা 
ড়া, ০4এ কি এ ?, দা চরকা. খ্ী কেন? মেখে 
কোথা গেলে 11 দাদা ভোয়ার মরে হয়েছে না কি 
কাবার বিয়ে করেছ না কি?” 

০. মহান মেয়েটি জানিযা 'লৈই ধাতব কোলে দি 
তাহাকে কীল মারিতে উঠিলেন। বলিলেন, "বানী, আমার 
আবার মেয়ে: আমাকে কি ছেজিপেজি পেলে না কি? ন্বরে 

. হধসাছে, 2৮4 
1... খন লে যুবতী বলিল, "দুধ আছে বইকি, খাবো 
জীবানন্দ বলিল. “হা খাব ॥” 
খন নে যুবতী ব্যন্ত হইয়া ছু জল গেল) 
জীবানন্দ ততক্ষণ চরকা ঘেনর ছ্েনর করিতে: লাগিলেন ॥ 
মেয়েটি দেই যুবতীর কোলে গিয়া জার কাদে লা। মেয়েট 
কি-ভাবিয়াছিল বলিতে পারি না_বোধ হয় এই. যুবতীকে 
ককুন্থমতুলয এনদরী শিয়া ম] মনে করিহাছিল | বোধ 
হয় উনলের তাপের আচ মেছেটিকে একবার জাগিরফিল 
ভাই সে একবার কিল । কানা গুনিবামাত্র জীবানন্দ_বলি- 
লেন, মন, “ও নিমি ! ও পোড়ারমুখধ | ও হন্থমানি |. তোর 
এখনও ছুধ আল হলো! না? লিমি বলিল, “হয়েছে |” এই 
বালা জে পাথর বাটাতে ছুধ বিয়া ্লীবাননের নিকট 
এনুনিয়া- উপস্থিত করিল । .জীরানম্ধ কৃত্রিম কোপ, প্রকাশ 
করিয়া বলিলেন, “ইস করে তের বাটা তোর: গায়ে 
(এচালিযা দিই কি মনে-করেছিস ছা খাব না কি? 





৭ ১. পদশাদ পরিচ্ছেদ |, ৩৫ 
শিখি জিজদাগ করিল, “তবে ফেখাব্?” 
াঙীবা। ই মেগ্সেট খাবে জা এ মেয়েটাকে 
ছধখাওয়া। 9. + 

নিমি তখন আসনগ্রডি হ্যা যা ১ কোলে 
শোয়াই কিক লইফা তাহাক্ষে ছুধ খাঠীয়াতে বদিল | 
বহপাস্তাহার চক্ষৃক্ছচত থেণটাকতক জল পড়িল । তাহার 
একটা ছেলে হইয়া মরিরা। গিয়াছিল, তাহারই & বিন্ুক' 
ছিল। নিষি তখনই হাতির! জল মুহিয়া। হাসিতে হাসিতে 
দীবানন্দকে গিজ্ঞান করিল. *, 

“হ্যা দাদা, কার মেয়ে দাদ! ?” 
" বআজীবানন্দ বলিলেন, “তোর কিরে পোড়ার মুখী?” 

নিমি বলিল, “জামার মেয়েটা দেবে?” 

জীবানন্দ বলিল, “তুই মেয়ে নিয়ে কি করবি |”, 

নিমি। : “আমি মেয়েটিকে ছুধ খাওয়ার, কোলে করিব 
মান্য করিব--” বল্‌তে বল্‌তে ছাই পোড়ার চক্ষের জল 
আবার আসে, ব্দাবার নিমি হাত দিয়া মুছে আবার হাঁসে । 

অীবানদ্দ বলিল, “তুই নিয়ে কি করবি? তোর কত 
ছেলে মেরে হবে ।” 
| নিম ) | হয় হবে, এখন এ মেয়েটা দাও, এর পর না 
হয় নিয়ে যেও। 

জীব! । ভা নে, নিবে মরগে য1। আমি এয মধ্যে মঞ্চে 

বেখে খাব । উচি কায়েতের মেয়ে, আমি চল জুম এখন 
নিবে । সেকি দাদা; খাবে না| হেরা হয়েছে যে। আনার 
1 খা হুট ৭8৮১৮ /, রন 






ও আনন্দ মঠ |. রা] মা 

রা ॥ তোর মাধ খাব, ৮8৫ খাব, ছুই ত. 
পেরে উঠবো না দিদি । * মাধ! রেখে ছুটি ভাত দে ॥ 

নি খন ফেজ কোনে শর্ত টি বাতিবাস্ত 
হইল। * 

এনাম পিড়ি লাতিয়া দলছড়া লি জাগা মুছিয়া যলিক!- 
ফুলের মত পরিষ্কার অন্ন, কাচ! কা ইয়ের ছাল, জঙ্গুবে ডুমু- 
বৈর দালনা, পুকুরের কুইমাছের ওঝাল, এবং দুগ্ধ আলিয়া 
আবানন্দকে খাইতে দিল ॥ খাইতৈ বিয়া, জীবা?ন্দ বলি- 
লেন, + 

'খনিমাই দি, কে বলে ন্সতর? তোদের গাঁয়ে বুঝি 
য্বস্তর আলে নি?” ৬: 

নিমি বলিল, “মন্বস্থর বসাস্বে না কেন, বড় যন্ত্র, তা 
আমরা ছুটী মান, ঘরে যা আছে, লোককে দিই থুইও 
আপনারা খাই। আমাদের গাঁয়ে বৃষ্টি হইয়াছিল, মনে 
নাই? ভুমি থে নেই বলিয়া গেলে, বনে বৃষ্টি হয় তা য়া" 
দের গর কিছু কিছু ধান বিন সবাই নগরে বেছে 
এলো দ্ানরা কেচি নাই ।$ 

জীবানন্দ বগিল, “বোনাই কোথা?” 

নিষগি ঘাড় হেট করিরা চুপি চুপি বলিল, "সের ছুই তিন 
ডাল লইয়। কোথার বেরিয়েছেন, কে নাকি চাল চেয়েছে?” 

এখন আীতাননদের অদৃ্টে এরূপ আহার অনেক কাল হয় 
নাই॥। জীখাননদ নার বৃথা বাক্যবায়ে সমগ্র নষ্ট না করিয়া 
খশগ্রপ্‌ টপউপ বপ জা, প্রতি নানাবিধ শব্ব করিস আত 
কুন কাল মধ্যে সন্বযঙ্জনাদি শেষ করিলেন।.এখন প্রীমতি। 


জিন যার "৬৭ 
নিমাইমণি শুধু আপনার ওক্সামীর জন্য রাধিয়াছিলেন, ক্আপ- 
নার ভাতগুলি দাদাকে দিয়া ছিলেঠ. পাধর শৃঙয দেখিয়া 
অগ্রতিত হইপ*্ামীর অন্নবাজনগুলি জ্ানিযা, ্ালিযা 
দিলেন । জীবানন্ধ ভ্ক্ষেপ, না করিয়া সে সকলই টিদরনামক 
বৃহৎ গর্তে প্রেরণ করিজেন॥ তখন নিম্মইমশি বলিল, 
শ্দাদাআর কিছু খাব ?৮+ 

আীবানন্দ বলিল, *আর'কি আছে?” 

নিমাইমণি বলিল, “একটা পাক! কাটাল আছে।” 

নিমাই সে পাকা ফাটাল আনিয়া দিল_বিশেষ কোন 
আপতি না করিয়া জীবানন্দ গোস্বামী কাটালটাকেও সেই »». 
ধ্বংসপুরে পাঠাইলেন॥ ভঙ্খন নিমাই হাদিয়া বলিল, 

শ্বাদা বসার কিছু নাই।” 

দাদা বলিলেন, “তবে যা, আর একদিন আসিয়া খাইব।” 

অগত্যা নিমাই নরীবানন্দকে আচাইবার দল দিল। জল 
দিতে দিতে নিমাই বলিল, "দাদা, আমার একটা কৃথা 
রাখিবে ?* 

জীবা। কি? 

নিমি। ক্ানার মাথা খাও । 

জীবা। কি বল্লা পোড়ারমুখী। 

নিষি। কথা রাখবে? না 

শীবা। কি আগে বলনা । * 

নিমি। আমার মাথা খাও পাসে পড়ি। 

ীবাং। তোর মাথাও (5 কিন্ত! 
বল » 


সিসির রি 

নিমাই তখন এক ,ছাতে আর এজ হাওর জাঙুলগুলি 
টিলা, ঘাড়, ছোট করিত, সেইগুলি নিরীক্ষণ করিয়া, এক- 
বার জীরানদর হুপানে চাহি একবার পানে চাহিতা, - 
শেষ মুখ, ছা বলিল, “একবার বউ ভাঙবে?” 

নীবানন্দ জ্্চাইবার গাড়, 'ভুলিগ্া নিমির মাথার 
মারিতে উদ্ধাত। বলিলেন, “আনার ৫য় ফিরিয়ে” বে, 
আর. আমি একদিন তোর চাল*দাল কিরিয়া দিয়া যাইব । 
তুই বাদরী, ভুই পোড়ারমুখী, ছুই বলবার ভাই আমাকে 
বলিষৃ।”" 

নিমাই বলির, “কা হউক, আমি বানরী, আরি পোড়ার+ * 
১ বুখী। একবার বৌকে ডাকুবো ?” - 

জী আবি চঘুম, এই বলয়! বানা হন্হন্‌ যা 
বাহির হইয়া যা়._নিমাই খিক হারে দাড়াইল, ॥ছারের 
করাট কুদ্ধ করিয়া ঘারে পিঠ দিয়া বিল, “আগে আহার 
মেরে ফেল, তবে তুমি যাও.। বৌঝের সঙ্গে না দেখা করে 
তুনি হতে পারুবে না” 

জীবানন্দ বলিল, “সামি কত লোক মারিয়া ফেলি- 
ঝাছি তা তুই জানি 

এইবার, নমি রাগ করিল, বলিল, “বড় কীত্তিই করেছ__ 
রী হ্যাগ কর্বে, লোক মারুবে, আমি তোমায় তর করবো ১ 
তুমিও যে বাপের সষ্তান, নিও নেই বাপের সন্তান 
লোক মার মনি বড়াইয়ের, কথা হত থা যেরে বন়্াই 
করণ 

যান হারিগ, ডেকে নি আয়--কোন্‌ শাদিঠকে 
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ডেকে নিয়ে জ্বি নিয়ে যায়! কিন্ত দেখ, ফের যদি এমন 
কথা বল্বি, তোকেকিছু বলিটনা খল সেই শালার তাই 
শালাকে মাধ মুড়াইরা দিয়া ঘোল ঢেলে পট গাধার 
চড়িয়ে দেশের বার্‌ করে নিব» চা 

নিমি মনে মননে বলিল, “আমিও ত| হলে বাচি।" ই 
বলিয়া হালিতে জিতে টি বির হইয়া গেল, নিকট 
এক পর্ণকুটারে গিয়া প্রবেত্ করিল ॥ কুটারমধো শত্র্থিযুক্ক 
বসন পরিধান। কুষ্মক্লেশ। এক স্রীলোক বসিয়া চরকা কাঁচিতে 
ছিল। নিমাই গিয়া বলিল, * বৌ শিগিির, শিগগির 1” বৌ 
বলিল, “শিগগির কিলো! ঠাকুর জামাই ঝোকে ৪৬7 
নাকি, ঘায়ে তেল মাপিয়ে দিতে হবে ?ৃ” রা 

নিমি। কাহ্াকাছি বটে, তেল আছে বরে? 

পে ভ্রীলোক হলের তাও বাহির করিয়া দিল। নিহাই 
ভাও হইতে তাক়্াতাড়ি অঞ্জলি অঞ্চল তৈল লইয়া সেই 
ভ্বীলোকের মাথায় মাখাইরা দিল। তাড়াতাড়ি একটা! 
চলনসই খোপা বাঁধিয়া দিল । £তার পর তাহাকে এক কীল 
মরিয়া বলিল, “তোর সেই ঢাকাই কোঁবা। আছে বল ।” 
সে হীলোক কিছু বিশ্মিতা হয়া বলিল, “কি লো তুই কি 
জেলেছি নাক্ষি 

নিমাই ছুম করিয়া তাহার পিঠে এক বীল নয বলিল, 
শাড়ী বের কর” 

রঙ দেখিবার অন্ত সে হীলোক- শীল়ীখানি বাহির 
কারল। রঙ্গ দেবিধার জন্ভ, কেন$না এত ছুঃখেও উ্ষ 
রেখিধার এেতিভাহা সাহার হযে দুর হয় ই । নবীন, 

৯ 
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যৌবন? হুকমলবুলয হার নববয়সের “সৌন্দর্য । তৈল 
াইলবেশ নাই--নাহরি নাই_তবুেই প্রদীপ্ত, অনন্থমেন 
পৌন্ধ সেট শক্ত বসনমথোও পর্থাটিত॥ বর্ণে 
ছায়ালোকের চাঞ্চল্য, নন কটাক্ষ, ধরে হাসি হদরে 
ধৈর্ঘা। আহার লাই_্রবু শরীর লাবণাময়, বেশ তৃষা নাই. 
তবু সে সৌনানা সম্পূর্ণ অভিব)ক1* যেকন+মেঘমধযো বিছা, 
যেমন মলোমধোয শ্রতিভা, যেমূরী জগতের শন্দমধ্যে সঙ্গীত, 
যেমন মরণের ভিতর স্কুখ, তেম।ন, দেরূপরাশিঠে অনির্বচনীয় 
কিছিল!  অনির্ক্চনীয় মাধুর্য, জনির্বচনীয় উন্নত ভার, 
লক্নির্কাচনীয় প্রেম. নজনির্বাচনীয় ভক্তি। সে হাসিতে 
* হাসিতে (কেহ সে হাপি দেখিল না) হাসিতে হাসিতে 'সেই 
ঢাকাই শাড়ী বাহির করিয়া দিল। বলিল. “কি লো। নিমি, 
কি হউবে?” নিমাই বলিল, “তুই পর.বি?”_.সে বলিল, 
শামি পরিলে কি হইবে". তখন নিমাই তাহার কমনীয় 
কুঠে আপনার কমনীক্প বাহু বেন করিয়। বলিল, “দা! 
এসেছে, চোকে যেতে বলেছে ।* দে বলিল, '"আমায় যেতে, 
বলেছেন! ত চাকাই শাড়ী কেন, চল না এমনি যাই।* 
নিমাই হার গালে এক চড় মারিল__সে নিমাইয়ের কাধে 
হাত দিয়া তাহাকে কুটারের বাহির করিল। বলিল, “চজ 
এই ক্কাকৃড়া পরিয়া তাহাকে দেখিয়! আপি।" কিছুতেই 
কাপড় বদলাইল না, অগত্যা নিমাই রাজি হইল । নিমাছি 
ছাহাকে সঙ্গে লই! আপনার বাড়ীর হবার পর্যন্ত গেল, 
গিয়া তাহাকে ভিতন্বে প্রবেশ করাইর। ছার কুন্ধ “করিয়া 
জাপনি দারে ধাড়াইযা রহিল । 
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দে দ্রীলোকৈর রয়ল প্রায় পুচিশ বর, কিনতু খিল 
নিষাইয়ের অপেক্ষা অধিকরয়ন্কা বলিয়া বোধ হয় জ1। মালন, 
বস্থিবুক্র বদন পরি! দেই গৃহমধো প্রবেশ করিলে, বোঁধ 
হইল হেল গৃহ ালো হইল । বোধ হইগ পাতাক্স ঢাক! কোন, 
গাছের কত ফুলের কুঁড়ি ছিল, হঠাৎ ছুট উঠিল ৮ বোধ 
হইল যেন কোথায় গ্রএলাপজলের কারক! মুখ আটা ছিল। কে 
কার্কা। ভাঙ্গিয়া ফেলিল। যেন কে নিবান ক্গুনে ধুপ 
গুন! গুগগুল ফেলিয়া দিল। নে রূপসী গৃহমধ্যে গ্রাবেশ ৯ 
করিয়া ইতস্ততঃ স্বামীর অন্বেষণ করিতে লাগিল, প্রথমে ত 
দেখিতে, পান না1। ভার পর বেখিল, গৃহপ্রাণে একটা 
্ষত্ বৃক্ষ আছে, আত্রের কাণ্ডে মাথা রাধিরা জীবানন্দ 
ক্কাদিতেছেন। দেই রূপলী তাহার নিকটে গিয়া যীরে ধীরে 
ভীহার হস্তধারগ করিল। বলি না যে তাহার চঙ্ষে অল 
আপিল লা, জগদীশ্বর জানেন, যে তাহার চক্ষে যে স্োতঃ 
আদিয়াছিল, বহিলে ভাহ। জীবানন্দকে *ভাসাইয়া দিত 
কিন্তু দে ডাহা! বহিতে দিল না। লীবানক্ের হাত হাতে 
লই বলল, “ছি, কাদিও না, আমি জানি ভুমি আমার দন্ত 
কাদিভেছ, আমার আপ্ত তুমি কীদিক না_তুমি ষে প্রকারে 
আমাকে রাখিয়াছ, আছি তাহাতেই নখ ।” * 

আীবানন্দ মাথা ভুলি চক সুছিয়া বকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন," "শান্তি! তোমার এ শতযস্থি মলিনবঘ কেন? 
ঘোর খাবার পরিবারংসভার মাইও+1771১ 
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শাস্তি বলিল, "তোমার ধন, ছাহা। নার জনানাছে। 
আমি টাক লই! কি করিতে হয় - ভাত! জানি না। যখন 
সু আগিবে,বখন ভুমি জারাফে আবার এগ করিবে" 

জীবা । গ্রহণ করিব--শাস্তি | সামি কি ছোমার ত্যাগ 
করিয়াছি? 

, শাস্তি। ভ্টাগ নহে-যবে তোমার ইত সাঙ্গ হবে 
যবে আবার আমায় ভালবাসিবে-_. 

কথা শেষ না হইতেই জীবানন্দ শান্টিকে গাড় আলিঙ্গন 
রিক্সা তাহার কীষে মাথা রাখিয়া সনেকক্ষণ, নীরব হইয়া 
ওহিলেন। দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া শেষে বলিলেন, 

“কেম দেখা কদিলাম !” 

শান্তি। কেন করিলে__ভোমার ত ত্রত তঙ্গ করিলে? 

জীবা। অ্রতভঙ্গ হউক--প্রায়্চিত্ত আছে। তাহাক় 
জন্য ভাবি না, কিন্ত তোমায় দেখিরা ত ক্জার কিরিরা যাইতে 
পারিতেছি না। আমি এই জন্য নিষাইকে বলিয়াছিলাম 
যে, দেখাত কাছ নাই): ছোমায় দেখিলে আমি ফিরতে 
পারি মা॥ একদিকে ধ্, অর্থ, কাম, মোক্ষ, জগৎসংসার 3 
একদিকে শ্রত হোম যাগ হজ্ঞ। সবই একদিকে, আর এক 
দিকে তুমি। একা তুমি। নামি সকল সময়ে বুিতে পারি 
মাষে,কোন দিক ভারিতহর। দেশ ত শাস্তি, দেশ লইয়া 
আমি কি করিব? দেশের এক কাঠ] ভূ'ই পেলে তোমায় 
লইয়া আমি সণ পরস্তহ' করিতে পারি, আনার দেশে কাজ 
কি? দেশের লোকের ছু, যে তোমা হেন জী পাইয়া ত্যাগ 
কুদিল হার -'পেক্গা দেশে দার কে ছানী আছে? 
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হোমার "অঙ্গে মিতখনথ বধ দেখিল্ঠ তাছঠর অপেক্ষা আতুর 
দেশে আর এক আছে? ক্ঞামার কল ধর্দের সহার তুমি। 
দেবর যে ত্যাগ করিল, তার কাচ্ছ সাবার, সনাতন কি? 
আসি কোন ধর্সের ছন্য দেশে দেশে, বনে ধনে, বন্দুক 
ছাড়ে করিয়া, প্রানিহত্যা, করিরা এই পরপের ভার সংখহ 
করি পৃথিবী সঙজানন্রে আন্ত হবে কিনা জানি না 
কিন্ধ ভূমি আমার আয়ত্ত তুমি পৃথিবীর অপেক্ষা বড়, ভুষি 
আমার স্র্গ। চল গৃরহ যাই_ন্সার আমি ফিরিব নাঁ। 

শান্তি কিছুকান কথ কহিতে পাদ্রিল না। ভার পর 
বলিল। “ছি--তুমি বীর । আমার পৃথিবীতে বড় স্থুখ যে,” 
আমি বীরপড়্ী তুমি অধম ভ্্ীর জন্য বীরধন্ম ত্যাগ করিবে? 
তুমি আমায় ভালবাসিও না-আমি সে স্ুখ চাহি না 
কিন্তু ভুমি তোমার বীরধর্খব কখন ত্যাগ কবিও না। দেখ 
আমাকে একটা কথা বলিয়া যাও_এ. অনকলক্ষের প্রার- 
শ্চিভ কি?” ্" 

জীবানন্দ বলিলেন, পকাজস্চি-দুন _উপবাঁদ_২২ 
কাহণ কড়ি।” 

শাস্তি ঈয়ৎ হাসিল । বলিল, "প্রায়শ্চিত্ত কিতা আমি 
জানি। এক অপরাধে যে প্রারশ্িত--শত অপরাধে কি 
ভাই?” 

জীবাননয বিশ্যিত ও বিষ! হইয়া জিজ্স! করিল, 

“এ সকল কথা কেন?” 

শান্ধি। এক ভিক্ষা সাছে। ধার লক্ষে শাখার দেখ 
না হলে রগ করিও ন।। £ু 
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শীহানন ছল হাসি বলিল, শর্সে হি নিশি 
খাকিপু। হোমকে লা দেখি আমি মরিবনা। মরিবার 
ভ্ত ডাকি নাই। "আর জামি এখানে থাকিব না, 
কিছু চোক রিয়া তোমাকে দেখিতে গরাইলাম না, একদিন 
অবশ্য দে দেখ। দেখিব। একক্িন অবশ্য আমাদের বলক্কা- 
মিনা সফল হইবে। আমি এখন চললাম, তুমি আমার এক 
অস্থরোধ রক্ষা করিও । এ বেশকষ। ত্যাগ কর। আমার, 
পৈতৃক ভিটা পিয়াবাস কর”. ? 

শাস্তি জিজ্ঞাস! করিল, “ডুমি এখন কৌথাঙ্্ যাইবে 1” 

জীবা। এখন মঠে বরদ্মচারীর অন্থস্ধানে যাইব। তিনি 
যে ভাবে নগরে গিয়াছেন, তাহাতে কিছু চিনতাখুক্ত হইয়াছি। 
দেউলে তাহার সদ্ধন না প্াই নগছ্ধে যাইব 1 





নপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
৭ 


তবানন্দ মঠের ভিতর বলিয়া হরিগুণ গান করিতেছিলেন?। 
অমত ময়ে বিষরমুখে ধীরানল্দ তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ভবানন্দ বলিলেন, ০ মুখ অত ৯:২৫ 
কেন?” ৭ 

বীরানন্দ 'বণিঞ্লন, "কছু গোলযোগ বোধ ইরা? 

কারুকার কাটার জন্য নেড়েরা গেক্ুয়া কাপড় দেখিতেছে, 
নার ধরিতেছে। অপরাপর সন্ভানগণ আজ সকলেই ঠগরিক 
অন জাগ্র, কারান কেবল সান! প্রু গ্েকুরা 


2:১১ অপ্তঘপরিচ্ছেদ। ২. 4৫ 
পরিয়া এক্স নগরীভিমুখে গিয়াছেন ( কি.আানি, যদি তিনি 
সুলমানের হাতে পঞ্ছেল।* 
'ভবানন্দ বাঁললেন, *ভাহাকে, আটক রাখে+ এয মুলল- 
মান বীরভূমে নাই। তথাপি আমি একবার নগর বেড়াইয়া 
আনি! ভুমি মঠ রক্ষা করিও ।” গ রি 
এই বলিয়। ভববানন্দ এক নিভৃত কক্ষে গিয়া একটা! বড়, 
পিশদু হইতে. কন্চকগুলি বড় বাছির করিলেন । সহসা! ভবা- 
নন্দের রূপান্তর হইল» গ্রেুয়া বদনের পরিরর্ডে চুড়িগার 
পায়েজাম।, যেরজাই, কাব, মাথার নানান, এবং পায়ে 
নাগর শোভিত হইল। মুখ হঈতে ভরিপুগাদি চন্দনচিন্তু 
সকল বিলুপ্ত করিলেন । ভরমরক্কবগুপ্কণ্মঞ্চশোভিত স্মনার মুখ 
গল অপূর্বশোভা পাইল । তৎকাংল তাহাকে দ্েখিয় 
মোগলগ্ছাতীয সুবাপুরুষ বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। . 
ভরানন্দ এইরূপে মোগল সাজিঘ সশস্স হই মঠ হইতে 
নিস্তাস্ক হইলেন । সেখান হইতে রোশেক দূরে ছুইটী,জভি, 
অনুচ্চ পাহাড় ছিল । নেই পাহাদের উপর ঙ্গল উঠিয়াছে। 
নেই ছইটী পাহাড়ের মধ্যে একটা নিভৃত স্থা ছিল । তথায় 
অনেকগুলি অশ্ব রক্ষিত হইয়াছিল | মঠবানীদিগের অশ্বশাল! 
এই খানে ।. ভযাননদ তাহার মধা হইতে একটা জশ্ব উম্মোচন 
করিয়া তৎপৃষ্ঠে আরোহণপূর্বক নগরাভেমুখে ধাবমান হই- 
লেন॥ 042 / 
যাইতে যাইতে সহদ। তাহার গতিরোধধ হইল | সেই পি 
পার্থে করিনা দিনী তরঙ্গিমীর কুলে গগখভ্রঃ নক্ষত্রের স্ভাঁ- 


বদনা নাচে নয় দত নূর জা, 
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জন । লেখিলেন ক্ীধননাক্ণ কিছু নাকি ূর্না বিষের টা 
পাড়ি বাছে। ভান হত ক্ভীত হইলেন । জীবা- 
নলের ছা ভবানন্দও খজেজের হীকনটার্কে দেখেন লাই 
আীবানন্ থে সকল কারণে সন্দেহ করিয়া/ছলেন যে এ মহ 
শ্রের হীকন)া হতে পারে__ভবাননের কাছে নেসকল.কারগ 
অঙপঞ্চিত। তিনি অঙগচারী ও মহেলকে বন্সীভাবে নীত 
হইতে কেখেল নাই__কন্যাটীও রেখানে লাই। কৌট। দেখিয়া 
বুকলেন কোন ভ্রীলৌক বিষ খাইয়া মরিয়াছে। ভবানন্দ 
েই শবের নিকট বলিলেন, বদি কপোলে কর লগ্ন করিয়া 
পা অনেক্ষণ ভাবিলেন | মাথার, বগলে, হাতে, পায়ে হাত দিয়া 
েখিলেন ) জনেক প্রকার পরের অগরিজ্ঞা পরীক্ষ। কুরি- 
€লন। খন মলে মনে বললেন, এখনও সমর আছে, কিন্ত 
চাটা কি করিব? এইরূপ তবানন্দ অনেকক্ষণ ডিন করি- 
লেন, চিন্তা করিয়া রনমধ্ প্রবেশ করিরা একটা বৃক্ষের কাত- 
কৰি পাতা লয় আসিলেন। পাভাগুলি হাতে পিঘিয়া,রম 
করিয়া সেই শবের ওষ্ দস্ক ভেদ করিয়া ্গুল ছারা কিছু 
সুখে প্রবেশ করাইয়া দিলেন, পরে চক্ষে নাণিকার কিছু কিছু, 
রপ দিলেন__ঙ্গে সেই রস মাথাইতে লাগিলেন। পুনঃ পুন: 
এষ্ট কূণ করিতে লাগিলেন, মধো মধ্যে নাঁকের কাছে হাত 
দিয়া দেখিতে লাগিলেন, ফে নিশ্বাস বহিতেছে কিন1। রোধ 
হল ঘেন হর বিফল হইছেছে। এইরূপ বহক্ষণ পরীক্ষা 
করিতে করিতে ভঝাননের মুখ কিছু প্রদুত্ম হইল-_অঙ্গুলীতে 
নিশ্বাসের কিছু ক্ষীণ তাবা তন্ছভব করিলেন॥ তখন আরও 
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বহ্ছিতে জরগিল ৯ নাড়ীতে হাত টিয়া ভুবানস দেখিনে, 
নাল়ীর গতি হইছে শেষে আগে অন পূ্কানকের প্রথম 
প্রানঠরাগরবিবীশের. ন্যার, প্রভাতপন্সের. থম স্মেষের 
যায়, প্রথম প্রেমান্ুভবের, ন্যায় কল্যাণী চক্ষুরুক্মলন করি 
লাগিলেন ॥ দেরি ভবানন সেই অর্দজীত্িত দেহ জঙরপৃঠ 
ভুলিয়া লই বেগে অধ চালাইয়া নগরে গেলেন । 


অধ্কীদশ পরিচ্ছেদ, 


সন্ধ/| না হইতেই ষন্তানবন্প্রদায় সকলেই জানিতে পারি- ৯ 
যাছিল, যে সত্্যানন্ ব্রশ্মচারী জ্ঞার মহেন্দ্র ছুই জনে বন্দী " 
হইয়া নগ্ররের কারাগারে জ্াবদ্ধ আছে ॥ খন একে একে, 
ছে ছুয়ে, দখে দশে, শে শতে, সম্তানম্প্রদায় আপিয়া সেই 
জেবালক়বে্টনকারী ন্রণ্য পরিপূর্ণ করিতে জাগিল॥ লক- 
লে বশন্ব । নয়নে রোষারি, সুখে দত্ত, অধরে প্রদ্ধি। । 

গ্রতথমে শত, পরে সহজ, পরে ছি্ংজ | এইরূপে লোকসংখা 
বুদ্ধি হইতে লাগিল। তখন মঠের দ্বারে জঁড়াইরা। ভরবারি- 
হল্ডে ভবানন্দ উচ্চৈঃম্বরে রলিতে লাগিলেন__“আমর! অনেক 
ছ্রিন হইতে মনে করিয়াছি যে এই বাবুইয়ের বাসা ভ্যাঙ্গিয়া, 
এই যবনপুরী ছারখার করিয়া, অজয়ের জলে কোলয়া দিব ॥ 
এই শৃযারের খোয়াড় আগুনে পোড়াইয়া মাতা বন্থমতীকে 
আবার পবিত্র করির | ভাই, জজ সেই দিন আপিয়াছে। 
আমাদের গুরুর গুরু, গরম গুরু, ব্যঘনি অনন্ত জ্ঞান, 
দস্তা] খিনি লোক হিকৈগী, বিনি*দেশহিউতমী,৯ 
শট ৬] টা £ 
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থিনি সনাতন ধর্্ের পুশ শ্রচার অন্য শর্বারপাতনশ্রতিজা 
করিয়াছেন _খ্বাহাকে বিজুর অবতারগরূণ মনে করি। যিনি 
আমাদের মুক্তির উপাক, তিনি আজ, সুদলমানের কারাগারে 
বন্দী। আমাদের তরবারে কি স্ধার লাই?" হত প্রগারণ 
ষররিয়া ভবাননদ ইলিলেন,“এ বাহুতে কি বল নাই ?*-রক্ষে 
করাধাত করিয়া বলিংলন- এ হদরে কি লাহদ নাই ৭-তাই 
ডাক, হরে মুরারে মধুকৈটভারে £_ধি ন মধুকৈটভ বিনাশ 
করিয়াছেন-যিনি কিরণ কশিপু, কংঘ, দস্তবক্র, শিশুপাল 
প্রভৃতি দুঙ্দরর অন্দুরগণের নিধন সাধন করিয়াছেন- বার 
শ চক্কর ঘর্ঘরনির্ধোষে সৃত্যু্জয় শত্তুও ভীত হইয়াছিলেন_ঘিনি 
আজে, রণে জয়দাত্াা, আমর] তাঁর উপাগক, তাঁর, বলে 
আমাদের বাছতে অনন্ত বল_তিনি উক্ছাময়। ইচ্ছ: করি- 
লেই ্দামাদের রনজয় হইবে ॥ চল আমরা সেই যবনপুতী 
ভাক্জিয়া পুলিগঁড়ি করি। সেই শৃকফরনিবাশ অগিপংস্কত 
করিয়ঞ্অজয়ে কেল্য়া দিই। নেই বাবুইরের বাস। 'ভাঙ্গিয়ঁ 
খড় কুটা বাতানে উড়াইয়াধর্দই। বল-€রে মুঝারে ম:কৈট- 
ভারে ।” 
তখন দেই কানন হইতে অভি ভীষগ নাদে সহ লহত্র 
কণ্ঠে একবারে শব্দ হইল, “হরে মুরারে মধু চটভারে!” 
সহশ্র অপি একেবারে «ঝনঞ্ছকার শব্ধ করিল) সহ বলম 
ফলক লহিত উর্ধে উদিত ছইল | সহশ্র বাছুর জজাক্ফোটে 
বজ্জনিনাদ হইতে লাঞিল। সহভ্রঢাল যোদ্বর্থের কর্ষশ- 
পৃষ্ঠে ড়বড় শব কারিতে লাগিল। রহাকোলাহলে পণ্ড 
পক নীতা কানুন হই পলাইল। গটী গকল* ভয়ে 
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উ্রব করা গগনে উঠা গণনা করিল। দেই 
লমরে শত শহ সয়া? একেবারে নিনাদিত হইল । তখন 
গ্হরে মুরারে মধুকৈটভারেশ বলিয়া কানন -হইতৈ, টৈণীবন্ধ 
সন্তানের দল নির্গত হুইতে লাগিল । খর, গন্ভীর পদবিক্ষেপে 
সুখে উচ্থরে হরিনাম ক্রিক করিতে -ভাঁগারা লেই অষধ- 
কার রাত্রে; নগরাচিনুনে চ্লিল ॥ বঙ্ধের যর্পুর শব্ষ, অদ্্রের 
কলঝনা শব্দ. কষ্টের অন্দুউট নিনাদ, মধ্যে মধো তুদুলরবে 
হুরিবোল। ধীরে, গল্ভীরে, লতোষে, সেজে, সেই সম্তান- 
বাহিনী নগরে জআপিয়া নগর বিত্রন্ত করিয়ী (ফলিল। সক- 
স্মাৎ এই বজাঘাত দেখিয়া নাগরিকের! কে: কোথায় পলা- 
ইল, তাহার ঠিকান] নাই । নগররক্ষীরা হুতবুদ্ধি হইয়া 
নিশ্েই হইয়া রহিল । 

এদিকে দন্থানের। প্রথমেই রাজকারাগারে গিবা কারাগার 
ভাঙ্গিযা রক্ষিবর্গকে মারিয়া কেলিল । এবং নত্যানন্দ, মহেন্্রকে 
মুক্ত করিয়া মন্তরকে তুলিষকা নৃতা আরম করিল [ক্তখন 
আভিশয় হরিবোলের গোলযোগ পড়িয়া গেল। সত্যান্দ 
মঞচেন্্রকে মুক্ত করিয়াই তাহারা যেখানে "মুসলমানের গৃহ 
দ্েখিল আগুন ধরাইয়া দিতে লাগিল । কিন্তু এই সকল কার্যে 
তাহাদের অপিক.লময় নষ্ট হইল. ইত্যবসরে নগরের রাজী 
'আনছুলদমান বাহাদুর নগরস্থ তনা নকল সংগ্রহ করিলেন, 
এবং কামান, গোলা, বন্দুক লইয়া সষ্তানসন্রদা়ের সগ্মবীন 
হইলেন। সম্ভানদিগের অধ্র কেবল ঢাগ ত্রধারি ও বম? 
কাষান, গোলা, বঙ্ুক দেখা তাহারা কিছু ভীত হন, 
তোপের মুখে শাখা কান মতে শাল " কথন সত্য, 


৮০ ১ আনন্দ মঠ | ' ছু 
নন্দ বলিলেন, “ফরনিযা,চল, অনর্থক বৈরধববদে- প্রয়োজন 
নাই।” খন পরাজিত হইয়া সমভংনের। সানমুখে নগর 
আগ করা পুনর্ধার অঙ্গনে বেশ করিল। 


& নবি নি পরিচ্ছেদ । 
». জীবানন্দ চলিয়া গেলে পর শান্তি নিাইয়ের দাওয়ার 
উপর গিয়া বলিল ॥ লিমা যেয়ে কোলে করিয়া তাহার 
নিকটে আসিয়া বসিল। শান্তির চোখে আর জল নাই? 
শান্তি চোখ মুছিয়াছে, মুখ গ্রহ করিয়াঞ্ছে, একটু একটু 
ল থাসিতেছে। কিছু গভীর, কিছু চিন্তাযুক্ত, অন্যনন]। নিয়াই 
বুঝা বলিল, 
“তরু দেখা হলো।” 
শা্ত কিছুই উত্তর: করিল না, চুপ করিয়া রহিল । 
নিমাই দেখিল শান্তি মনের কথ! কিছু বালরে ন1। শাস্তি 
মনের«কথ বলিতে ভাল বাসে না ভাঙ্গা নিমাই জ্বানিত। 
ম্থতরাৎ নিমাই চেষ্টা করিয়া,অন্য কথ। পাড়িল__বলিল, 
"দেখ দেখি বউ কেমন মেয়েটা ।* 
শান্তি বলিল, 
"মেয়ে কোথ! পেলি__তোর মেষে হলো! কবে লে1?” 
নিম।। মরণ আর.কি-তুমি যমের বাড়ী যাও-_এ যে 
ঘানার মেয়ে? 
নিমাই শান্তিকে জালাইবার জন্য এ কথাটা বলে নাই। 
দাদার মেয়ে” অর্থাৎ ঢালার কাছে যে মেরেটা পাইন্সাছি। 
গন্ডি তাহা বুঝিল না; যনে করিল, নিমাই বুঝি হুচ ছুটাই- 
শা চে িিভেছে | সএব শান্তি উত্তর 


রি "৯ *বুউনারিিিরিতোহদ চ্ছেদ। / ৮৯ 


শআনিমেখেরবাপের- কথা জিলা করি নাই_মার 
কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি ।” টি 
নিমাই উচিষ্ শাস্তি পারা অপ্রৃতিত হা রা ॥ 
“কার মেয়েকি হানি ভাই, দাদ; কোথা থেকে কুড়িয়ে 
মুডিষে এনেছে, ছা! জিজঞাগা করবার তো অন্ধসর হলো না? 
তা এখন ম্তরের' দিন, ক কু লোক ছেলে পিলে পথে ঘাটে, 
ফেলিয়। দিয়া ধাইতেছে ; ক্মামাদের কাছেই কত-মেে ছেলে 
বেচিতে আনিয়াছিল *তা পরের মেয়ে ছেলে কে: ভাবার 
নেয়?” (আবার সেই চক্ষে সেইরূপ জর আসিল-_নিমি 
চক্ষের জল মুছিয়া আবার বলিতে লাগিল) 
“মেয়েটা দিব্য স্ুদর, নাছুদ লুছুস চাদপালা দেখে দাদার 
কাছে €চয়ে নিয়েছি ।* 
তাঁর পর শান্তি অনেক ক্ষণ ধরিয়া নিমাইয়ের সঙ্গে নানা- 
বিধ কথোপকথন করিল । পরে নিয্লাইরের স্বামী বাড়ী 
করিয়া আপিল: দেখিয়া শাস্তি উঠিয়া আপনার কুরে গেম । 
টার গিয়া ঘারকদ্ধ করিয়া উ০ধুনর ভিতর হইতে কতকগুলি 
ছাই বাহির করিয়া ভূ লয়া রাণিল ॥ অবশিষ্ট ছাইয়ের উপর 
নিজের জন্য,যে ভাত রা ছিল, তাহা ফেলিয়া দিল॥ তার 
পরে দড়াইয়। দড়াই়া অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া আপনা 
আপনি বলিল, “এতদিন যাহা মনে কুরেছিলাম, আজ তাহ! 
করিব । যে আশার এদিন করি নাই তাহা সফল হইয়াছে । 
সফল কি নিক্ষল_নিক্ষর 1 এ ী'নই নিক্ষল] যাহ! সংকল্প 
করিয়াছি তাহ করিব কাকে থে প্রা়ক্চি/” 
বারেওতাই 1 ্ রি 
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এই ভাবিয়া শাজি, ভাত গুলি উর্ধে কেবিগা দিল। 
বন হইতে গাছের ফল পাড়িরা আনিল ।! অন্নের পরিবর্তে 
তাহাই জন করিল । তার পর তাহার যে টাকাই শাড়ীর 
উপর নিমাই্মণির চোট হা বাহির কারয়া তাহার পাড় 
ছি্িযা ফেলিল ॥ বের ঘে টুকু নবণি ঝিল গেরিমাটাতে 
তা বেশ করিয়া রঙ করিল) বধ রচ'করতে, শুকাইতে 
সন্ধ্যা হইল। সন্ধা হইলে দ্বার কুন্ধ করিয়া, অতি চম২কার 
ব্যাপারে শাস্তি ব্যাপূত হইল ॥ মাথারুরুক্ষ গুল্ফলক্ষিত 
কেশদামের কিয়দ কাচি দিয়া কাটিয়। পৃথক করিয়া 
লরাখিল। অংশিষ্ট ষাহা মাথার রছিল ডাহা বিনাইয। জট 
5 উৈয্ারি করিল । কক্ষ কেশ নদপূ্ব বিন্যাসবিশি্ জটাভারে 
পরিণত হইল। তার পর সেই গৈরিক বদন খানি সর্েক 
ছিড়িয়া, ধড়া করিয়া ঢাক জঙ্গে শাস্তি পরিধান করিল | 
বিঃ অর্েকে হৃদয় আচ্ছাদিত করিল। ঘরে একখানি 
্ষু্ দূর্শ ছিল; বহুকালের পর শাস্তি সেখানি বাহির 
করিল । বাঙগির করিয় দর্পর্দ আপনার বেশ আপনি দেখিল । 
দেখিয়া বলিল ধায়! কি করিয়া কি.করি।” তখন দর্পণ 
ফেলিয়া দিয়া, যে চুলগুলি কাটা পড়িয়াছিল তাহা লইয়া 
শ্্ গুক্ক রচিত করিল। চাদমুখ খানি নবীন দাড়ি গোপে 
শোভা পাইতে লাগিল ।, তার পর ঘরের ভিত্তর হইতে এক. 
বৃহৎ হরিভর্্ট বাহির করির। কণ্ঠের উপর গ্রন্থ দিয়া কণ্ঠ 
হইতে জানু পর্যন্ত শরীর জ্গাবৃক্ধ করিল। যদ্দি কোল কবি 
লেক, দেখিত্ তাহা। হঈলে এই নবীন “কুষত্বচং গরস্থিমতীং 
ছ্ধানাকে” দেখিয়া টা মন্সথের বিনাশ ছু থাক্ক, পুন” 


"১ উনবিংশ পরিচ্ছেদ। / ৯৯ 


কা্ীবনেক শা ঈরি্। এইরপে যন্দিত ই সেই নৃতন 
ক্তযানী গৃহমধ্যে বীর ধীরে - চারিদিক নিরীক্ষণ করিল। 
নিরীক্ষণ করিয়ী কেহ কোথায় নই' নিশ্চিত খুবিতী, অতি 
গোপনে সংরক্ষিত একটি+ পেটিকা খুলিল। খুষ্টায়া মোট 
বাহ্রকরিল। লো য় ভাঙার ভিতর বাহা ছিল ভাহা 
যাটর উপরে সাজাইন। কতকগুলি ভুলটের পুথি । ভাবিল+ 
“এগুলি কি করি, লঙ্গে লই! গিয়া কি হইবে? এত বা 
বহিব কি-প্রকারে? ঝুখিয! গ্রিয়াই বাকি হইবে? রাখারই 
বা আর প্রয়োজন কি-_দেখিয়াছি জ্ঞানেঙত আর স্থুখ নাই, 
ও ভন্মরাশিমাব্র_-ও ভপ্ম ভণ্মই হোক ।”--এই বলিয়া 7 
শান্তি সেই এন্থগুলি একে এ্রকে জলম্ত অগ্রিতে নিক্ষেপ 
করিলৈন। কাব্য, সাহিত্য, অলঙ্কার, ব্যাকরণ, আর কি 
কি তাহা এখন বলিতে পারি না, পুড়িরা ভশ্মাৰশিষ্ট হইল। 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর হইলে শান্তি সেই সঙ্্যানীবেশে ারো- 
দব্াটন পূর্বক অদ্ধকারে একাঁকিনী গভীর বনমধ্যে বেশ 
করিলেন। গ্রামবাসিগণ সেই নি্সীথে কাননমধ্যে অরপূর্বা 
গীতিধ্বনি শ্রবণ করিল। 


শীত 


“ড় বড়ি ঘোড় চড়ি কোথা ভুমি যাওরে।"” 
“পমরে চলিঙ্ জমি হামে না কিরাওরে। 
হুরি হরি হরি হরি বলি রণ রঙ্গে, 
" ঝাপ দিব্‌ প্রাণ আজি সমর রঙ্গে, 
৫ ৮8585 ঠা] 5 -| 


যর 
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তুমি কার কে তোষার, কেন এনো। সন্ত 
রঘবীতে নাহি সাধ, রণদযগাওরে |" 
৬. ০ম 1১. 
“পায়ে ধরি রাণনাথ স্থামাছেড়ে যেওনা ।” 
এওষ্টসুন বাজে ঘন রণজয় বাঁজন]। 
নাচিছে তুরঙ্গ মোর রণ'করে কামনা, 
উড়িল আবার মন; ঘরে জার রব না, 
রমীতে নাহি মাধ রণদয় গাওরে 1” 





২শ পরিচ্ছেদ । 


পরছিন আনন্দ মঠের ভিতর নিভৃত কক্ষে বন্িয়া ভাঙ্োছ 
নাহ সন্তাননায়ক তিন জন কথোপকথন করিতেছিলেন। 
ীবানন্দ সত্যাননদকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মহারাজ! দেবতা 
'আশীদিগের প্রতি এমন অপ্রসন্ন কেন? কি দোষে জামরা, 
সুসলমানের নিকট পরাভূত হইলাম?” 
সত্যানন্দ বজিলেন, “দেবতা জপ্রসন্্ নহেন। খুদ্ধে 
হয় পরাজর উভয়ই আছে। সেদিন খআআমরা জন হইয়া- 
ছিলাম, আৰ পরাভূত হইযাছি, শেষ জযই য় । আমার 
নিশ্চিত ভরসা আছে, যে মিনি এতদিন আমাদিগকে দয়া 
করিয়াছেন, সেই শঙ্খ-চক্-গদাপন্ধধারী বনষালী আদার 
পুবর্কার দয়া করিবে ।  ভাহার পাদন্পর্শ করিধু! যে মহা- 
* অভে জামন্তা ব্রতী হইয়াছি, অবশ্য সে ব্রত আমাদিগকে 
' শান ভরিতে হনে। বিবুধ হইলে জার্চীরা অনন্ত নরক 


৮৭ িংশলিনিছ্ছে। £. ৮ 
পোপ করিব জাসাদের ভাবী সগলেক্স বিষয়ে আমার 
মনেহ নাই। » কিন্তু্যেমন পৈবান্গ্রহ ভিন কোর কাধ্য 
নদ্ধহইতে পারে না, ভেসনি পুক্ষ্জারও "ই, ।' আমর! 
যেপরান্ভুত হুইলাম,,ভাহার কারণ এই, মে, জে, আরা নির। 
গোলটুগুলি বন্দুক ,কামানের কাছে লাটি"পোঁটা বল্পমে কি 
হবে । অভএব আমাপিগের্‌ পুরুষকারের লাঘব ছিল বসিয়াই * 
এই পরাভব হসয়াছে। এক্ষণে আমাদের কর্থব্য। ঘাহান্তে 
আমাদিগেরও ধঁরূপ ক্ষঘ্রের অপ্রতুল ন। হয়|” 

জীব। নে অস্ঠি কঠিন ব্যাপার। ] 

সত্য। কঠিন ব্যাপার জীবানলা? সন্ভান হই তুমি 
এমন কথা মুখে নিলে? সন্তানের পক্ষে কঠিন-কা 
আছে কি? 

জীব । কি প্রকারে তাহার সংগ্রহ করিব মাক্ত] করুন। 

তা । লংখহের জন্য দামি আদ রাত্রে তীর্থবা। করিব । 
যতদিন না কিরিয়া আবি, ততদিন ভোমর! কোন ওর 
ব্যাপারে হুপ্ক্ষেপণ করিও না। কিন্তু স্তান্মদিগের একতা 
রক্ষ। করিও। তাহাদিগের গ্রাসাচ্ছাদন যোগাইও, এবং 
সার. রন্জয়ের, জন] অর্থভাগার পুর্ণ করিও। এই ভার 
ছ্বোমাদিগের ছুই জনের উপর রহিল। 

ভবানন্দ বলিলেন, "*তীরবযাস্ী করিয়া! এ সুকল সংখহ 
করিবেন কি প্রকারে?  গোলাঞুলি বঙ্গ কামান কিনি 
রহ বড় গোলমাল হইবে । জর এন পাইবেন ৰা 

খা, বেচিবে বা কে, আনিবে বা কে ?” ্ু 
/প 
বি শন হা সন না ীরিক্নিচ নানি 


॥ হাহ 

৮৬ আনন্দ মঠ।*। ' " ॥ 
নাঃ শালা, আজি সা 
হুইবে।, রি 

জীব) কি? এই আনন ঠে?। 

*সভ্য। কি হুম? ইছীর উপায় ক্দামি বহুদিন 
হইতে চিন্তা করিতেছি ৷ ঈশ্বর দ্য তাহার সুযোগ করিয়া 
দিয়াছেন । তোমরা বলিতেছিলে, ভগবান প্রতিক্ল। আমি 
দেখিতেছি তিনি অনুকূল । 

ভব ॥ কোথায় কারখানা হইবে 1 

বত্য॥ পদচিছ্বে। - 

জীব। সে কি? দেখালে কি প্রাকারে হউকে? 

সতা। নহিলে কি জন্য আমি মছেন্ত্র সিংহকে এ মহাত্রত 
গ্রহণ করাইবার জন্য এত আকিঞ্চন করিয়াছি? 

ভব। মহল কি ত্রত গ্রহণ করিয়াছেন? 

সত্তা |; ব্রত গ্রহ্থ করে নাই, করিবে। জাজ রাত্রে 


ভাহাকৈ লীক্ষিত করিব । 
লীব।. কই) মহেন্দ্র মিংহক্ষ ব্রত গ্রহণ করাইবার জন্য 


কি আকিঞ্চন হইয়াছে, তাহা, আমরা দেখি নাই। তাহার 
ভ্রী কন্তার কি অবস্থা হইয়াছে, কোথায় তাহাদিগকে রাখিল ? 
আমি সাজ একটি কন্য। নদীতীরে পাইকা, আমার ভগি- 
নীর নিকট রাখিয়া জণসিয়াছি-। সেই কর্তার নিকট একটি 
্ন্দরী ভ্রীলৌক মরির) পড়িয়াছিল। সে ভ নকেন্্ের সী কল্তা 
নর? জামার তাই বোধ হইয়াছিল। 
লতা সেই মেজর হী কনা । 

রি (কি উঠিজেন॥ তখন: 
] জুন লেন পজলাগার 


২.৮ বিংশপরিচ্ছেদ। | 88 


যে ্রীলো্িকে উনি উধধবলে পুনষ্কৃবিত রুরিয়াছিলেন সেই 

মহেজ্্ের জী কল্যান কিন্ত এক্ষণে কোন কথা৷ প্রকাশ কা 

আবশ্যক বিবেটন। করিলেন না ॥» ১৫ 
জীবানন্দ বলিলেন, “নহেন্ত্ের রী মরিল কিসে?” 


স্কত্য। বিষ পান করিযা। রঃ 
জীব। কেন সে ব্য খাইল? ্ 
বত্য। ভগবান্‌ ভাহাক্ে প্রণত্্যাগ করিতে স্বপ্নাদেশ করি- 


রাছিলেন। ৯ 
স্ভব। সে ্বপ্রাদেশ কি সন্তানের ক্ষার্ধোদ্ধারের জন্যই 
হইরাছিল % ] 


সত্য। মহেস্ত্রের কাছে সেইরূপই শুনিলাম। এক্ষণে 
লায়াহু কাল উপস্থিত, আমি সারংকত্যাদি সমাপনে চলিলাম । 
ভৎপরে নুতন সম্ভানদিগকে দীক্ষিত করিতে প্রবৃত্ত হইব । 
,ভব। সন্ভানদিগকে ? কেন, মহেন্দ্র ব্যতীত আর কেহ 
আপনার নিজ শিষ্য হইবার স্পর্ধা রাখে নাকি? ৯ 
লতা। হা, আর একটি নুত্তন লেক,। পূর্নে অমি 
তাহাকে কখন দেখি নাই। আছি নুতন আমার কাছে 
আনিকাছে।. সে অতি ভক্ণ বয়স্ক যু"! পুরুষ । সামি ভাহার 
দ্বাকারেঙ্গিতে ও কথ। বার্তায় অতিশয় শীত হইয়াছি। খাটা 
সোনা বলিয়া তাহাকে বোধ হইঘ্াছে। তাহাকে সম্ভতানের, 
কারণ) শিক্ষা করাইবার ভার জীবাননের প্রত্ি, রহিল। কেন 
লা দীবানন্দ, লোকের ডিত্তাক্থণে বড় ক্ষ। জামি চুলি- 
লাহ, ঠোমাদের প্রতি আমার একটা'উপদেশ বাকি আছে ্ 
পিই মনা ছাহ। অধণ বু. : ১৯৯ 


77, 018985 


তখন উভয়ে হিল নিবেদন কারিষেন, *আছ্ছা, 
করুন ।” 


সঙ বলিলেন, “তোমন! ছুই নে ফি কোন অপ- 
রাধ করিয়া থাক: অথবা আনি কিরিয়া আলিবার পূর্বে কর, 
তলে তাহার প্রাহশ্চি্ত আমি না আলিলে করিও না। আমি 
আসিল, প্রারশ্চি ও অবশ্য কর্তব্য হইবে ।৯* 
.. এই বলিয়া সত্যাননদসবস্থানে প্রস্থান করিলেন। ভবাননদ 
এবং জীবানন্দ উভয়ে পরস্পরে মুখ চাওয়াচায়ি করিলেন। 

ভবানন্দ বলিলেন, “ডোমার উপর নাকি ?” 

০. জীব। বোধ হয়। ভগ্গিনীর বাড়ীতে মহেক্্ের কনা 

রাখিতে গিয়াছিলাম । ্ 

ভব। ভাতে দোষ কি, সেটা তো নিষিদ্ধ নহে। ত্রাঙ্মনীর 
লঙ্গে সক্ষাৎ করিয়। আলিয়াছ ক্ষি? 

ক্বাব। বোধ হয় গুরুদেব তাই মনে করেন। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সায়াহুরুভা সমাপনান্তে মহ্জ্রেকে ডাকিয়া সত্যানন্দ 
আদেশ করিলেন, -* 
“মার কণ্ঠ লীবিত নাছ ৪ 
স্রছ্ছে। কোথায় মহারাল ? 
সত্য ছু আমাকে মহারাজ বলিতেছ কেন?" 
5 
এ ১৯ তাই। টের ুধিকারী কে, 


ফ্রি হা 


রাগ সঙ্গোধন উদিত হয়। মার * কণা কোথায়, 
3 


মহারাজ! 
লত্য। তা! শুনিবার আগে,» একটা কথার উতর 
দাও । তুমি স্তানধ্ গ্রহণ করিবে? ১ 


মহহ। হা নেশ্চিত মনে যনে স্থির কঠিয়াহি। 

সত্য। ভবে কন্তা কোথায় শুনিতে চাহিও না। ৰা 
“ যছে। কেন মহারাজ 1 

লা । যে. এ ব্রত গ্রহণ করে, ভাহার ভ্রী, পুত, কন্টা, 
্থজনবর্গ কাহারও সঙ্গে ল্ধ রাখিতে 'নাই॥ ভর, পুত , 
কন্তার মুখ দৈখিলেও প্রায়শ্চিন্ত আছে। যন দিন না সন্তভা- 
মের যানপ দ্ধ হয়, ভন্ত দিন, তুমি কন্যার মুখ দেখিতে 
পাইবে না| অতএব যদ সম্তানধর্ধ্ গ্রহণ স্থির হইয়া থাকে, 
ভবে কন্যার সন্ধ্যান জানিক্া। কি করিবে? দেখিতে ভ 
পাইবে না! । 

আহে। এ কঠিন নিম কেন প্রভু? 

ষদ্্য। সন্তানের কাজ আর্তি কঠিন ভঞা্দ। যেসর্বা- 
দ্ব্যাগী, সে.ভিন্ন অপর কেহ এ কাছের উপযুক্ত নহে। 
মায়ারচ্ছুতে যার চিত্র বন্ধ থাকে, লকে বাধা ঘুড়ির মত সে. 
কথন মাটি ছাড়িয়া স্বর্গে উঠিতে পারে না। 

মহে। মহারাজ, কথা ভাল বুঝতে পারিলাম ন1। 
হে পুতে মুখ দর্শন করে, সে কি কোন গুরুতর কাধ্যের 
অধিকারী, নহে? 

ত্য পুত্র কলত্রের মুখ বেড আমুরা জেডার ১ 
কাজ ভুলা খাই, সঙকানধর্খের ন্ডি] এই ক গন? া 


ডা 5 


৯৮ টা আনন্দ 
প্রয়োজন হইবে সেই দিন নম্ভানকে এীণত্ঞাগ করিতে 
হইবে? োষার কন্যার ছু মনে পড়ে ছু কি তাহাকে 
বাধিয়ামরিচত পারিবে ? ৮ 

১ ষহে। তাহাকে ন) দেখিলেইকি কৃন্যাকে ভুলিব? 
* সতা। নিতে পার ও ক এহণ করি না 4 

*.. ম্থে। সন্ভান মাত্রেই কি এপ গু কলরকে বিস্মৃত 
হইয়া ত্র গ্রহণ করিয়াছে? তাহ হইলে সন্ানেরা সংখ্যায় 
অতি অন্প। ট 

লতয। সন্ভান দিবিধ, দীক্ষিত সার অনীক্ষিত। যাহারা 
» অনীক্ষিত, তাহার! সংসারী বা ভিথারী। ছাহারা কেবল 
যুদ্ধের সময় আ[পিরা উপস্থিত হয়, লুটের. ভাগ রা বন্য 
পুরস্কার পাইয়। চলিয়া! যায়। যাহার দীক্ষিত দ্বাঙকারা সর্বা- 
ত্যাশী। তাহারাই সম্প্রদায়ের কর্ত।। তোমাকে অদীক্ষিত 
সমান হইতে অনুরোধ করি না. বুদ্ধের জন) জাঠি পড়কী- 
ওয়াল নেক আছে। দীক্ষিত না হইলে তুমি সন্রদায়ের 
কোন গুরুতর কার্যে ধিকারী হইবে না। 
মনধে। দীক্ষা কি? দীক্ষিত হইতে হইবে কেন? 
আমি ত ইতিপূর্কেই মন হণ করিয়াছি। 
সত্য। সে মজজ ত্যাগ করিতে হইবে। আমার নিকট 
পুনর্ধাব মন্ত্র লইতে হইবে । 
মছে। মন ত্যাগ করিব কি প্রকারে? 
ন্য। আমি সে পদ্ধতি বলিয়া দিতেছি । 
মহে। মুল মগ বে হইবে কেন? 
ন্‌ 111 সা 


৬ 


ত ভিার 


॥ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । £ - ৯৯ 
যতো উদ্থীবুথিতে পারি না ঘ সঙ্তানৈহা বৈ কেন * 
বৈফাবের অছিসাই রম-শ্ম। 


সভা । সে চৈতনাদেবের বৈধ । নাস্তিক বকের 
অস্তকরণে যে অপ্র্তিত বৈইবন্ভা উৎপন্ন জাল, এ তাজারই ? 
২লক্ষগা। প্ররুত, বৈষাবপর্থ্ের লক্ষণ. ছৃষ্টের দমন, ধরিজ্লীর 
উদ্ধার । কেন না, বিষুই সংসারের পালনকর্তা । দশবার 
শরীর ধারণ করিয়া পৃধিবী উদ্ধার করিয়াছেন। কেশ, 
হ্িরণাকশিপুং মধুকৈটত, মুর, নরক প্রভৃতি ফৈত্যগণকে, 
রাবণাদি রাক্ষসগণকে, কংল, শিশুপাল' প্রভৃতি রাজগণকে » 
নিই যুদ্ধে ধ্বংস করিয়াছিলেন। তিনিই জেতা, জয়দাতা, , 
পৃথিবী উদ্ধারকর্ত আর সন্ভানের ইঈদেবভা। চৈন্য 
দেবের বৈষাবধপ্ প্রত বৈষ্ঞবধন্্ম নহে__উহা অর্ছেক ধর 
মা। চৈতলাদেবের, বিু। প্রেমমনর__কিন্তু তগবান্‌ কেবল 
প্রেমময় নহেন-ছিলি অনস্তশভিময়। চৈতন্যদেবের হিস 
ধু প্রেমময় সন্তানের বিষু শুধু শক্তিময় ॥ আমর উভয়েই 
বৈধ্চব__কিন্তু উভয়েই অর্ধেক বৈধঃব। কগ্াট। বুঝিলে? 

মহ্ে। লা। এ যে কেমন নুতন নূতন কথ! শুনি- 
তেছি। কাঁশনবাঙ্গারে একটা পাদরির সঙ্গে আমার দেখা 
হইয়াছিল_-সে এরকম কথ। সকল বাঁলল-_অর্থাণ ঈশ্বর 
প্রেমময়--তোমরা বীগুকে ঠেম কর-এ যে সেই রকম 
কথা। 


সভয। খে রকম কথ! আঁমাদিগেত চতুদ্ঘশ পুরুব বুলিযা 
আদিতেছেন, নেই রকম কথায় আনি ১৮2১৮ 


ঈশ্বর জিপানমব] তাহা শনিয়াছ? 1) ১৮ ] 


এ * ্ 

৯৮ 0. আনম]? 
অছে। ছথা। অধ, ধুজত তমঃ _এইকির্।” 

সত্য! ভাল। এই তিনটি গণের পৃথক, পৃথক উপা- 

লনা । লগ -হইডে ভাহার দাদা ্িণ্যাদির, উৎপতি, 


টি ভাহৃর উপাসনা ভক্তির ঘারা করিবে। টৈভন্যের সন্প্রগায় 


ভাহা করে। আর রলোগুণ তাহার, শৃক্তির উৎপত্তির 
ইহার উপাসনা যুদ্ধের ছার) _দেবছ্রৌদিগের নিধন ছারা-- 
কমর! তাহা করি। আর তমোগুণ হইতে ভগবান্‌ শরীরী_-. 
চছুভু'জাদি রূপ ইছ্ছাক্রমে ধারণ করিয়াঙ্ছন॥ অক চন্দনাদি 
উপহারের দ্বারা সেঁ গুণেব পৃজ। করিতে হয়_দর্বদসাধারণে 
এ ভাহা করে। এখন বুঝিলে? 

মছে। বুঝলাম । সন্তানের! ভবে উপাসকসন্র্ায় 
মাত 

সত্য। তাই। আমরা রাজ) চাছি ন।-কেবল মুলল- 
মানেরা ভগবানের বিদ্বেষী বলিয়। তাছাদের সবংশে নিপাত 
কবিজে্চাই। 

* »». 


ছ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
সভ্যানন্দ কথাবার্ডা সমাপনান্তে অছেল্ের সহিভ সেই 
মঠস্থ দেবালয়াডন্তরে,'যেখানে সেই অপূর্বা শ্বোভাময় গ্রকা-, 
গাকার চুক্তি বিরাজিত, তথায় প্রবেশ করিলেন 
সেখানে তখন সু সোডা ॥ রজত বর্ণ ও রড়ে রঞ্জিত বছ- 
ব্য প্রদীপে, মন্দির আলোকিত হইয়াছে। রাশি রাশি পুম্প 
না বা মন্দির ৪৮744:৮১% 


২:15 ছবি পরিচ্ছেদ। | ৯৩ 
মন্দিরে আর একসন উপবেশন করি চু যুছ “হরে মুরারে”* 
শন্ব করিতেছিল । সঙ্থ্যানন্দ মন্দির মো প্রবেশ করিবামান্র 
গে গাতোখান করিয়া প্রণাম কুরিল। রদ্দচার*জিজাগা 
করিলেন, ৭ * + 
এম শীক্ষিত হইবে?” ৪ ্ 
.. সে বলিল, “ভঁমাকে দয়া করুন ।* রঃ 
তখন তাহাকে ও মধ্েন্্রকে সঙ্গোধন করিয়া সভ্যানন্দ 
বলিলেন, “তোমরা! ফা বিধি কাত, সংযত, এবং অনশন আছ, 
৩ ্ 
উত্তর । আছি। ই 
লতা । তোমরা এই ভগবৎসাক্ষাৎ প্রতিজ্ঞা কর। ' 
মন্তানধর্ঠের নিয়ম সকল পালন করিবে? 


উভয়ে। ক্ষরিব। 
. সত্য । যত দিন না! মাতার উদ্ধার হর, তত দিন গৃহ 
পরিত্যাগ করিবে ? ক 
উভভ। করিব। 
লত্য। মাতা পিতা ত্যাগ করিবে? * 
উভ।. করিব। 
ষত্য। ভ্রাত! ভগিনী.) 
উ।-ত্যাগ করিব। 
সত্য । দারান্থত? নং 
উিভ। ত্যাগ করিব? 


সত্া। আন্তীয় স্বজন? দাস দানী? 
উ। ব্য আনা রথ ৮ 


1২১০8 


ড় নব আনন্দ মঠ। নয ৪৪ 4 
*. সভ্য। ধন_ম্পদ“ভোঃগ ? তন 
উিভ। সকলই পরিতা্গা হইল *] টা 
সভা, ইজি জয় কৰিবে? লোকের ঙ্গে কণন 
 একানে বাসিবে না? 
ড্ভি। বিনা ইতর জয় কারি), ্ 
* সত্য। ভগবহ সাক্ষাৎকার পরিজ কর, আপনার জন্য 
বা স্বজনের জন্য অর্থোপার্জদন করিবে না? যাহা উপার্জিন 
ক্করিবে তাহা বৈষ্ণব ধনাগারে দিষে? « 
উভ। দিব। * 
*.. সত্য। সনাতন ধর্টের জনা স্বয়ং অগ্র ধরিয়! যুদ্ধ করিবে? 
.. উভ। করিব। 
ত্য । বণে কখন ভঙ্গ দিবে না? 
উভ। না। 
সত্য । যদি প্রতিজ্ঞা ভক্গ হয়? 
উ্ভ। জলম্থ চিতায় প্রবেশ করিয়! অথবা বিষ পান করিষা 
শ্রাণত্যাগ করিব | 7 
সত্য। আর এক কা_জাতি। ছোমর] কি জাতি? 
মহেস্্র কারস জা ন। জপরটা |ক জাতি? 
অপর ব্যক্তি বলিল “আমি ত্রান্ষণকুমার ।* 
নত্য। উত্তর । তোমরা আহিত্যাগ করিতে পারিবে? 
কল সন্তান এক জাতীর ॥ এ মহারতে ব্রাশ শৃত্র বিচার 
নাই। তোমর। কি বল? 
উদ শাহ লে বার রিবা মরা কেই এছ 
ধারের ॥ ॥ ! 


্ লগ রি 
১:৮5 অ্রযোবিংশ পরিচ্ছেদ। | ৪৫ 

1 সত্য 8 কবে চ্ামাদিগকে দীক্ষিত করিব । ভোমরা যে 
সফল প্রাতিজা। করিল তাহা ভঙ্ করি না। সুরারি 
স্বয়ং ইহার লাঙ্জী। ঘিনি রাবণ, কংদ, হিরগাকলিপু্্জিরাসন্ধ, 
শিক্চপাল প্রদত্ত বিনাশফেতূ, টনি সর্কাপ্র্খারী, সরণী, , 
সর্দশুক্িষান ও সর্ধনিয্ত, থিনি ইতর বচ্ছে ও মার্ডার 
নখে তুলারূপে বাঁদ'করেন: ভিনি প্রতিজ্ঞাভক্গকারীকে বিনই 
করিয়া অনস্ভ নরকে প্রেরণ করিবেন 

উভ। তাস্থ। » 

সভা । তোমরা গা “বন্দে মাতরং ৮ 

উয়ে সেষ্ট নিভৃত মন্দির মধ্যে মাতৃস্টোত্র দীন্ক করিল। * 
্রন্চারী তখন তাহাদিগকে যথাবিধি নীক্ষিত করিবোন। 








ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ। 
- ক্ষ সমাপনাস্তে স্্যানন্, মহেন্্রকে তি নিভৃত স্থানে 
লই গেলেন। উভয়ে উপবেশন করিলে সত্যানন ধলিতে 
লাগিলেন, ঠা * 
এদেখ.বৎস! ভুমি যে ওই মহাত্রত্ত এহপ করিলে, ইহাতে 
ভগবানু আমাদের প্রতি অনুকুল বিবেচন1 করি.। ছোমার, 
দ্বার! মার স্থুমহণ, কার্থা নুটিত্ হইবে । তুমি যক্ছে আমার 
আদেশ শ্রবণ কর) কোমাকে জীবানন্দ, ভরানন্দের সঙ্ক 
বনে বনে ফিরিয়া যুদ্ধ করিঙে বলি না। ভূমি পদচিত্রে ফিরিয়া 
ফাও। স্বধাষে থাকিয়াই ক্োষাকে দঙ্াসধর্ম পালন করেতে 
হইবে 1 ) রি 
এই ॥ নী; 


্ গৃত্যা] ড় 
7778, 
মহেঙ্গ শুনিয়া বিস্মিত ও বিমর্ষ হইলেনা। কিছু বলি+ 
লেন না। অনমচাহী বলিতে লাগিলেন, “এক্ষণে আমা 
দিগের আশধ নাই, এমন স্থান নাই যে প্রবল দেনা 
এ. আনিয়! আমাদিগকে অবরোধ করিলে আমরা খাদ্য সংগ্রহ 
করিকা, ছার রুদ্ধ করিয়া দশ দিন নির্বিে থাকিব | আমা- 
দরিগের গড় নাই। তোমার অষ্টানিক! আছে, তোমার 
থ্রাম তোমার অধিকার ॥ আমর ইচ্ছা সেইখানে একটি 
গড় পরদ্ধত করি। পরিখা প্রাচীরের ফ্রারা পদচিহ বেষ্টিত 
করিয়া মানে মাকে পরাহাতে বটি বাই! দিলে আর বাঁধের 
* উপর কামান বসাইয়া দিলে উত্তম গ় প্রস্থত হইতে গারিবে। 
* তুমি গৃছে গিয়া বাস কর, ক্রমে ক্রমে ছুই হাজার সন্তান 
সেখানে গিয়া! উপস্থত্ধ হইবে । তাহাদিগের ছারা গড় টির 
কাধ এই সকল তৈয়ার করিতে থাকিবে । ভূমি খানে 
উত্তম লৌহনির্সিত এক ঘর প্রস্তুত করাইবে। সেখানে 
সন্কানদ্িগের অর্থের ভাগার -. হইবে॥ স্বর্ণে পর্ণ 
পিন্দুক সকল ভোমার কাছে একে একে প্রেরণ করিব। 
ভুমি দেই সকল "অর্থের দ্বার এই সকল কার্ধ্য নির্বাহ 
করিবে। আর আমি নান! স্থান হইতে কুলরকন্ধা শিল্পী 
কল আনাইকেছি। শিল্পী সকল জাপিলে ভূমি পদচিন্ে 
কারখানা স্থাপন করিবে। সেখানে কামান, গোল!, বারুদ, 
বন্কৃক প্রস্তুত রাইবে। এই জন] ভোমাকে গৃছে যাইতে 
বলিতেছি।” ৮ 
হজ স্বীরুত হইলেটা। ; ্ 


৮:৮৭ £ * 


শনি এ রনি লহ ঁ 


নধর, ] / এটি 


ঈতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ] 


* 
মহ সন্নক্ষের পাদবঙগনা+ করিয়া নদী হইলে, 
ভাগর সঙ্গে ফে দিতী় শিবা সেট দিন দীক্ষিত হইয়া ছিলেন, 
তিনি নিয়া সঙ্খানন্দকষে প্রণাম করিলেন। সত্যাননদ 
আশীর্বাদ করিয়া, কুষধা্গিনের উপর বলিতে অহথযতি করি- 
লেন) পরে অগ্ঠান্স মিষ্ট কঞ্জার পর বলিলেন, “কেমন 
কষে তোমার গাঢ় ভঙ্থিঃ আছে কিনা?” 

শিহা বলিল, “কি প্রকারে বলিব । 'আঁমি যাহাকে তক্কি 
যনে করি, হয় ত সে ভণ্ডামী, নয় ত আয্ম-প্রতারণ1।” 

সভ্যানন্দ সন্ধষ্ হইয়া বলিলেন, “ভাল বিবেচনা: করি 
য়াছ॥ ষাহাতে ভক্তি দিন দিন প্রগাঢ় হয় নেই অনুষ্ঠান 
করিও। আমি আশীর্বাদ করিতছি,' তোমার যত্ত সকল 
হইবে। : কেন না ভূমি অতি নবীনবয় | বৎস, তোমার 
কি বলিয়া ডাকিব, ভাহা এ পর্ধা্ত জিজ্ঞাসা করি নাই ।”” 

নুতন সম্ভান বলিল, “আপনার যাহ! অরুচি, বৃ 
বৈষণবের দাদানুদাস।” 

। লত্য। : তোমার নবীন বয়স দেখিয়া তোমায় নবীনানন্দ 
বধিতে ইন্ছা করে_-অতএৰ এই নাম ভূমি গ্রহণ কর ॥ কিন্তু 
একটা কঘ। ছিজ্ঞাস। করি, তোমার পূর্বে কি নম ছিল ?. 
ধাদ বলিতে কোন বাধা খাকে, তথাপি বলিও। আমার 

.. কাছে বলিল কর্ণান্রে প্রবেশ কাঁরবে ক্া। 'নস্তান ধর্টের 
মন্ধ এই__ যে, খাহ। বাচা, ভাহাও গুরুর নিকট বলিতে 
হয। বলিলে কোটুক্ষতিহরনা। ২1 ১৯ 


৪৮ ৪ আনন্দ মঠ: চা 


শিষা। আগার নম শাম দেশ ॥ রগ 
সতা। তোমার, নাম শাক্তিমনি* পা ॥ এই বলিরা 
লঙ্যানন্, গরশহোর কাল, কুচকুচে দেড় ছার্ত লা দাড়ি বাম 

হ্থাতে মে বগা ধরিয়। এক টান দ্িলেন। জাল দাড়ি 
খসিয়। পড়িল 1 নে 

সত্যানন্দ বলিলেন, 8 

“ছি যা! আমার সক্ষে প্র্ধারণা_আআর'যদ্দি আমাকেই 
ঠকাবে ত এ বয়সে দেড় হাত দাড়িংকেন? আর দার্ডি খাট 
করিলেও কের স্বর_-ও চখের চাহনি,এ বুড়োর কাছে 
কিমুকাতে পার? যদি এমন নির্কোধই, হইতাম, তবে কি 
এত বড় কাজে হাত দিতাম?” 

শান্তি পোড়ারমুখী, তখন ছুই চোক ঢাকা দিয়া কিছুক্ষণ 
গধোবদনে বসিল। পরক্ষণেই “হাত নানাইরা বুড়োর 
খের উপর বিলোল কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া, বলিল “প্রভ্‌, 
দোঁই বা কি -করিকাছি। ভ্বী-বাহছুতে কি কখন বল 
থাকে না?”& 

সভ্ভা। গোম্পদে যেমন জল । 

শাসি। সম্ভানদিগের বাহুবল কি আপনি কথন পরীক্ষা! 
করিয়া থাকেন? 

সত্য। খাকি। 

এই বলিয়। সত্যাননদ, এক ইল্পাতেরধহুক, জার লোহার 
কতকট। তার আনির। দিলেন, বলিলেন যে “এই ইম্পাষ্ঠের 
ধুকে এই লোহার তারের গুণ দিতে হয়। গুণের পরিমাগ 
হই হতে । পুত দিতে ধক ডিপ, বে ওগ ধের 


+ “চতুর্ধিংশ পরিচ্ছেদ ৯৯ 
তাকে ছুড়িা ফেলিয়া দেয়। যেশ্ণ দিতে পারে সেই 
পরক্ুত বলবান্‌।* ৪ ৪ 

শাজি ধক তীর উত্তমরূপ্রে পরীক্ষা- করিয়া বলিল 
“সকল সম্জান কি এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইগাছে?৮ ৯ 

সম না. ই বার! ভুহাদিগের বল বু্িগাহি মা । 

শান্তি । কেহ কি এ পরীক্ষায় উততীর্ঘ হয় নাই? 

সগ্ঠা। হই জন মাত্র। » 

শান্তি । ছিজ্ঞাস! করিব কি, কে কে? 

সত্য। নিষেধ কিছু নাই। এক ছন ঈ্গামি। 

শান্তি। দ্বিতীর? 

সত্য। জীবানন্দ। 

শান্তি ধনুক লইল, তার লইল, অবহেলে তাহাতে গুণ 
দিয়া, নত্যানন্দের চরণদ্ভলে কেলি! দিল | 

সত্যানন্দ বিস্মিত, ভীত এবং স্তম্ভিত হইয়া! রহিলেন । 


কিয়ৎক্ষণ পরে বলিলেন, “এ কি; তুমি দেবী না মানবী 1” 


শাস্তি করযোড়ে বলিল, “আব সসামাস্া স্পনবী | কিন্ত 
শামি ভন্ষচারিবী* 

সত্য ॥ তাই বা! কিসে ?াঁতুমি কি বালবিধবা? নাবান- 
বিধবারও এত বল হয় না, কেন না তাহারা একাহারী। 

শাভি। আমি সধবা। 

সত্য ॥ তোমার স্বামী নিরুদ্দি্? 

শান্তি।, উদ্দিট। তাহার উদ্দেশেইওআসিরাছি। » 

সহসা মেগভাঙ্গা বৌদ্রের নার স্থতি সত্যানকনের চিনতকে 
খভাগিত' করিল তিনি, বলিলেন, গমনে পায়াংছ, 

৬ এ ৮০৪ 
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